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T ous les empires (y compris
l’ottoman) se sont réglés sur
des territoires. Seule l’impé­
rialité occidentale s’est dé­
ployée en expédition et en
expansion illimitées. L’Occi­

dent a été une façon, la seule jusqu’ici,
d’excéder la distribution des cultures
vers quelque chose qui devait se penser
ou se désirer comme « la civilisation ».
Vouée d’emblée à l’universel, dans lequel
elle devait surmonter et sublimer sa pro­
pre contingence, « la » civilisation s’est
promise à elle­même de manière essen­
tielle. Cette promesse se joue surdeux re­
gistres. D’une part, c’est l’expansion d’un
présent qui s’ouvre à – ou qui est ouvert
par – une fécondité infinie. D’autre part,
c’est un contrat qui définit et garantit cet
infini. Par exemple, le droit, depuis son
invention, relève de la promesse­contrat,
tandis que les droits dits « humains » dé­
pendent implicitement d’une définition
de l’indéfinissable « humain ».Mais il y a
aussi deux sources de la promesse. L’une
juive, l’autre romaine. (La promesse n’est
pas grecque. La pensée grecque n’an­
nonce pas : elle constate, approuve ou
déplore. C’est une autre dimension de
l’Occident et il faut les distinguer dans
leur conjonction même.) La promesse
juive, c’est celle de la descendance
d’Abraham, nombreuse comme les étoi­

pr i ère d ’ insérer
jean birnbaum

N on, la question de la
promesse n’est pas
d’abord celle de l’infi­

délité. Pour penser la pro­
messe, il faut cesser de l’envi­
sager à l’horizon du seulman­
quement, de l’inéluctable
trahison, bref de la fausse
promesse.
Car si cet engagement a une

valeur, c’est commedécision
d’affirmer notre responsabi­
lité humaine, notre aptitude à
répondre de la parole donnée.
Cette parole est action : que je
dise « je t’aimerai toujours »,
« en janvier j’aurai fait baisser

le chômage » ou simplement
« comptez surmoi pour être à
l’heure demain », à l’instant
même où je promets, je pro­
clame non seulement l’incer­
titude de l’avenirmais surtout
ma capacité à engager ce futur
imprévisible, qui soudain
dépend tout entier demoi.
Acte éthique par excellence,

la promesse est donc lamani­
festation la plus puissante de
notre volonté, le témoignage
le plus exaltant de notre li­
berté. « La promesse est un
acte impossible, mais c’est le
seul digne de ce nom », résu­

mait naguère Jacques Derrida
(1930­2004).
Trois jours durant, les 14, 15

et 16 novembre, le 26e Forum
philo LeMonde LeMans es­
saiera de saisir cet acte impos­
sible. Ouverts par Jean­Luc
Nancy, qui signe la «une» de
ce numéro spécial et qui pro­
noncera la conférence inau­
gurale, ces trois jours de ré­
flexion et de partage se con­
cluront par un grand entre­
tien avec Vincent Peillon,
philosophe et hommed’Etat.
Entre­temps, à la tribune de
l’immense Palais des congrès

et de la culture duMans, se
seront relayés les philosophes
Jean­LucMarion,Michela
Marzano, Alain Boyer et Alain
Badiou, les sociologues Phi­
lippe Corcuff et Arnaud
Esquerre, l’économiste André
Orléan, l’historienHervé
Guillemain, l’islamologue
Rachid Benzine, le rabbin
DelphineHorvilleur, l’es­
sayisteMarie Gil, les roman­
ciers VéroniqueOvaldé et
Jérôme Ferrari, notre grand
reporter Florence Aubenas ou
encore Gauz, ancien vigile
devenu écrivain.

Dans la traditiondedébat et
de pédagogie portée par ce
Forumdepuismaintenant un
quart de siècle, tous dialogue­
ront avec le public pour explo­
rer la promesse, cette parole
qui se jette en avant, ce geste
qui n’est ni échangeni contrat,
ce don inconditionnel qui
nous oblige et nous lie à autrui.
Sans promesse il n’y a ni

confiance, ni amour, ni reli­
gion, ni droit, ni politique.
C’est elle qui fonde la possibi­
litémême d’unmonde à
venir. C’est la promesse qui
nous fait tenir. p

Quitientpromesse?
Troisjours
d’échanges
etdedébats
avecdesintellectuels
etdesartistes

les. La promesse romaine, c’est celle de
l’empire immense annoncé à Enée par
l’ombre d’Anchise. La première tient à
l’alliance : la fécondité vient de l’autre, de
l’allié à qui je resterai fidèle. La seconde
est liée à mon destin, que je n’ai qu’à
m’approprier.
Le christianisme noue les deux pro­

messes. Paul déclare que la descendance
d’Abrahamn’est pas celle de la chair,mais
celle de la promesse elle­même. C’est là
en fait que s’invente la « promesse » telle
que nous l’entendons, entre l’engage­
ment et l’espérance, entre le serment et
la confiance. Elle s’invente comme fécon­
dité d’elle­même. L’islam, quant à lui, se
présente comme la promesse tenue, ac­
complie sans délai en réponse à la fidé­
lité. « Les enfants de la promesse » sont
ceux que Paul distingue des « enfants de
la chair » d’Abraham : ils sont engendrés
par la parole qui promet. Cette dernière
consisterait donc en une parole qui en­
gendre, qui d’elle­même porte des fruits

de parole. Il y amoins à attendre d’elle un
résultat ou une production (comme on
l’attend d’un engagement) que sa propre
fructification. La promesse est la vérité
de la parole et c’est en elle qu’elle est tou­
jours tenue. Lemot de Paul est epangelia,
« annonce » ou « appel », formé sur cet
angelos de provenance perse, « messa­
ger », « porteur de nouvelles ». Un peu
plus tard se formera l’euangelion, la
« bonne nouvelle » qui vient en somme
remplir l’annonce, l’assurer de son
« bon » ou heureux contenu – bon et
heureux pour tous et même en tant que
réalisation d’un tout commun à tous.
L’histoire de l’Occident est tout entière

traversée par l’ambivalence des deux di­
rections prometteuses : l’annonce qui
vaut pour elle­même, et l’annonce du
bien. D’une part la justice comme an­
nonce, d’autre part l’annonce de la jus­
tice faite. (Ce sont aussi bien deux façons
d’entendre ou d’accentuer le « messia­
nisme » avec un écho de ce que Derrida

«Green Lake», 2007, extrait
de la série «Artist and Her Model».

ELINA BROTHERUS/GB AGENCY

spécial 26e forumphilo «lemonde» lemans

nomme « messianicité sans messia­
nisme ». Sans doute aussi l’antisémi­
tisme est­il le rejet d’une promesse par
l’autre. Celle qui veut se savoir assurée re­
jette celle qui se confie sans assurance.
Dans ce rejet se joue une haine de soi,
une haine peut­être de se savoir man­
quer à sa propre promesse et le besoin de
se trouver un bouc émissaire.)
On peut désigner trois moments re­

marquables dans l’histoire assez cons­
tante de cette ambivalence. Nommons­
les Descartes, Kant et Marx. Ce sont trois
promesses faites à l’humanité entière. La
première lui promet d’acquérir la « maî­
trise et possession de la nature ». La
deuxième lui promet de devenir un « rè­
gne des fins » en s’accordant d’elle­même
à la loi de sa propre liberté et dignité. La
troisième lui promet de parvenir à une
propriété « ni privée ni collective, mais in­
dividuelle », ce qu’il faut comprendre

lire la suite page 2
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dans le sens d’une libre et entière
appropriation par chacun de sa
valeur propre.
Chacune de ces promesses dési­

gne unbien possible (anticipable,
calculable, raisonnable) et en
même temps s’indique elle­
même comme hyperbolique,
voire comme impossible. Descar­
tes dit que nous pouvons devenir
« comme »maîtres de la nature ;
Kant pense le règne des fins en
tant qu’« idée régulatrice » ;Marx
ne détermine pas l’« individuel »
autrement que par la négation
du privé et du collectif. Mais, sur­
tout, chacun de ces noms se
trouve comme doublé d’un autre
qui annonce plus qu’une hyper­
bole : une infinitisation ou un
excès absolu de cette même hu­
manité censée être la destina­
taire et l’accomplissement de la
promesse. Contemporain de
Descartes, Pascal déclare que
« l’homme passe infiniment
l’homme ». Tout près de Kant,
Hölderlin énonce que l’homme a
lieu en poème. Non loin deMarx,
Kierkegaard affirme que l’indi­
vidu doit avoir un rapport absolu
à l’absolu. Ces couplages ne sont
pas de hasard. Ils répondent aux
scansions de la promesse dans
son ambivalence.

Un peu de sens
L’Amérique et le communisme

en auront formé le dernier visage
bifrons : une face possible, rêve
accessible, empire effectif, pro­
messe tenue, et une face hyper­
bolique, idée même et juste exi­
gence, promesse intenable et
pourtant… Le destin de la pro­
messe s’accomplit et se brouille
comme la multiplication indéfi­
nie des appropriations de la na­
ture, de la puissance, de la crois­
sance et d’une dérégulation de
toutes les fins – qui deviennent
toutes moyens au service d’une
équivalence générale – en même
temps que s’évapore l’intenable
projet d’une humanité accom­
plie. Mais le projet n’est­il pas
oubli, sinon trahison, de la pro­
messe, ou bien manque à la te­
nir ? Pouvons­nous, et surtout
devons­nous, compter encore sur
la promesse dans une humanité
dont il faut bien admettre qu’elle
excède démesurément tout sens
et toute vérité ? Faut­il nous lais­
ser promettre des lendemains ?
Des paradis ? Faut­il au contraire
renoncer à toute espèce de pro­
messe ? Ou devons­nous appren­
dre une promesse qui promette
ici et maintenant, avant toute
échéance, la possibilité d’un peu
de sens ou de vérité ? Une
promesse capable de valoir pour
elle­même et non pour ce qu’elle
ferait attendre ? p

Jean­Luc Nancy

suite de la page 1

Entrelienetespérance, lapromessen’estpasuneinvocationlointaine
maisunrapportàl’idéal,s’exprimantdansledésird’unautremonde

L’horizonémancipateur

philippe corcuff
sociologue et philosophe

G râce à sa double tonalité d’espé­
rance et d’engagement, la no­
tion de promesse inscrit
l’émancipation individuelle et

collectivedeschaînesducapitalismeetde
toutes les discriminations dans une dia­
lectique de l’horizon et de l’action. Jac­
ques Derrida a su, dans Spectres de Marx
(Galilée, 1993), en livrer une formulation
acérée. Pour le philosophe, la promesse
appelle l’ouverture d’un « écart entre une
promesse infinie » et « les formes détermi­
nées, nécessairesmaisnécessairement ina­
déquates de ce qui doit se mesurer à cette

promesse ». L’horizon émancipateur
aurait quelque chose d’un infini sans
cesse à relancer. Ce faisant, les institu­
tions apparaîtraient tout à la fois « néces­
saires », en tant qu’inscriptions lacunai­
res et provisoires d’un idéal, et « nécessai­
rement inadéquates », car en deçà de cet
idéal toujourspourpartie déformépar les
logiques socio­historiquesdedomination
et fragilisé par les faiblesses humaines.
Cependant, pour Derrida, l’action à la­

quelle engage lapromesse émancipatrice
ne s’énonce pas uniquement dans le re­
gistre de l’écart entre des réalisations im­
parfaites et la boussole d’un horizon
mouvant. Empruntant à l’éthique du vi­
sage d’Emmanuel Levinas, il introduit
dans Force de loi (Galilée, 1994)
l’aiguillon de l’urgence qui nous convo­
que ici et maintenant. L’idéal au sens
d’une promesse ne doit pas pouvoir se
dégrader en invocation lointaine qui
n’engage pas vraiment, à la manière des
cerises que posent de jeunes normaliens,
chargés de rédiger les discours, sur le gâ­
teau des topos indigestes de nos diri­
geantspolitiques. Il y vadevisages singu­
liers affectés par la détresse, de situations
sociales concrètes et de dégradations
écologiques qui n’attendent pas.
La promesse d’émancipation s’exprime

aujourd’hui en France à travers une va­
riété de résistances et d’aspirations à la
justice sociale, à la dignité personnelle, à
l’autogouvernement de soi et des collec­

tivités au sein desquelles nous sommes
insérés, ou à la sauvegarde des condi­
tions écologiques de vivabilité de la
planète. Ce qui dément la thèse de la pré­
tendue « droitisation de la société fran­
çaise ». Mais ces potentialités émancipa­
trices ne sont presque plus audibles au
sein des institutions de notre régime re­
présentatif professionnalisé. Et même,
tant du côté de la politique dominante
que de discours néoconservateurs mon­
tants dans les médias et sur Internet,
c’est l’extrême droitisation politique et
idéologique qui sert d’aimant principal à
l’air du temps parmi les élites. Le plus vi­
sible sur la scène publique apparaît saisi
par « le côté obscur de la force » dans des
relents d’années 1930, en déphasage avec
les mouvements et les attentes contra­
dictoires travaillant la société. Ce Star
Wars des temps qui viennent si vite im­
pose à ceux qui n’ont pas perdu de vue la
promesse émancipatrice, à la différence
de nos gouvernants sociaux­libéraux de­
venus de simples porte­parole du busi­
ness et de la gendarmerie, de faire face à
une vieille urgence réactualisée : éman­
cipation ou barbarie ? p

Ceuxàquionnelaracontepas
Lemétierdevigile:fortescontraintes,faiblessalairesetdespatronsquipromettentmontsetmerveilles.FabienetCamaranesontpasdupes

florence aubenas

F abien a tiré des chaises près de la
machine à café, qui clignote
comme un arbre de Noël dans
l’obscurité de la salle des fêtes. La

nuit est bien avancée, les noceurs sont
tous déjà partis. Fabien est devenu vigile
par l’entremise d’un cousin, gérant d’une
pizzeria à Saint­Etienne, le seul de la fa­
mille àavoir, peutêtre, réussi. En tout cas,
le visage de Fabien, couturé par quelques
bagarres et un accident de moto, lui a
cette fois servi de CV. La journée, Fabien
surveille aussi une résidence étudiante,
du côté de Lyon. Quand il a commencé,
un licenciéendroit y faisait sa loi, à coups
de chahuts et de beuveries. Tous les deux
ont à peu près le même âge. « C’est lui ou
moi »,apenséFabien.Uneaprès­midi, où
Fabien sermonnait l’étudiant – comme

trop souvent –, l’autre a crié : « Qui tu es
pour me parler comme ça ? » Fabien a
pensé : « C’estmaintenant. » Il l’a poussé.
Pas frappé, poussé. L’étudiant est tombé
dans l’escalier, lourdement. Fabien s’est
précipitépour le relever.Puis, il l’apoussé
de nouveau. Depuis, la résidence est
calme, l’étudiant le salue poliment et le
patron de la boîte de sécurité a fait une
promesse à Fabien : si tu donnes d’autres
preuves, on te fera un vrai contrat.
Appuyé à la machine à café, Camara

s’est assis à côtédeFabien.Vigile lui aussi,
mais plus âgé : il garde les clés de la salle
des fêtes. « Donne­lesmoi », joue Fabien.
« Cene sont pas des clés,philosopheCa­

mara. C’est ce qui nous fait manger ma
femme et moi. » Camara aussi veut ra­
conter une histoire de promesse. Il a re­
péré un pavillon, à 20 km de Lyon. « Là­
bas, on peut marcher tranquillement
dans la rue sans se demander ce qui pour­
raitarriver. Ta têteest libre, tupeuxpenser
à ce que tu veux. » Dans la boîte de sécu­
rité, les heures supplémentaires ne sont
paspayées,oncompensepardes joursde

récupération. « Le temps, c’est la mon­
naie des riches », dit Camara. Lui veut de
l’argent pour le pavillon. Le patron a pro­

Fécondesanalogies
MALGRÉ son titre
expéditif, Les an­
nées 30 reviennent
et la gauche est
dans le brouillard,
le court ouvrage
du sociologue et
philosophe Phi­
lippe Corcuff prend
garde aux compa­

raisons trop faciles. Si les années
1930 sont convoquées dans cette
analyse de l’extrême droitisation
du paysage politique français,
c’est comme un arrière­plan à par­
tir duquel mieux embrasser les
reliefs de notre présent.
Car des analogies sont possibles

et, l’auteur le soutient, souvent fé­
condes, pour saisir « le brouillage
des repères politiques » caractéri­
sant les deux époques. Elles lui per­
mettent de repérer la mise en place
d’un lexique, la progressive domi­
nation de fausses évidences, la

constitution des galaxies dont les
points reliés dessinent ce « néocon­
servatisme xénophobe, sexiste, homo­
phobe et nationaliste ». Elles incitent,
de plus, à chercher les ponts suscepti­
bles de « relier les segments de la
“droite décomplexée” et de la gauche
tourneboulée, de l’extrême droite et de
la gauche radicale » : à ce titre, Phi­
lippe Corcuff dégage, au premier
chef, cette posture de combattant « à
contre­courant », de rebelle au « poli­
tiquement correct », dont se drape la
droite extrême comme la gauche
critique, paralysant la riposte.
Un livre de combat, qui assume son

caractère pamphlétaire, face au dan­
ger que ne se referment sur nous les
promesses démocratiques. p j. cl.

Une variété
de résistances et
d’aspirations
à la justice sociale

mis : si tout se passe bien, je te paierai les
heures sup.
Fabien et Camara se cotisent pour un

café à lamachine. La nuit est trop chaude
pour la saison, cela finit par porter sur les
nerfs. Ils sortent devant la porte.
« Et toi,àquelmomenttuascomprisque

ceux de la boîte ne tiendraient jamais pro­
messe ? », lance Camara.
« Dès qu’ils me l’ont dit », soupire Fa­

bien. Camara aussi.
Fabien essaie d’attraper le trousseau

de clés des mains de Camara, qui recule
en riant. Le café se renverse. Ils se pour­
suivent.
« Maisalors,pourquoionreste ? », ritFa­

bien. Camara lance : « Tu sais ce que j’ai
entendu dans la boîte ? L’étudiant aussi a
conclu une promesse, secrètement : se
venger de toi. » Fabien devient pâle. Il est
persuadé que les seules promesses te­
nues sont celles qu’on se fait à soi­même.
Il se rue sur Camara, comme par réflexe.
Les clés tombent dans le caniveau, avec
unbruit sinistre…
Le Forumphilo LeMonde LeMans pose

la question : qui tient promesse ? Ca­
mara, Fabien, l’étudiant, le cousin et ceux
de la boîte aussi… p

en france,
de Florence Aubenas
L’Olivier, 238 p., 18 €.

D’uneauteuredu«Monde»
TOUS les articles
furent publiés
dans LeMonde.
Liés les uns aux
autres, ces repor­
tages « finissent
par dessiner, en
pointillé, un
territoire », re­
marque Florence

Aubenas, dans son avant­propos. Au
point qu’elle a choisi ce simple titre,
En France. C’est en effet l’impression
d’un voyage à petites touches que
donne le livre, un voyage tantôt
chez ceux qui n’arrivent pas à finir
lemois, tantôt chez ceux qui ont
participé à LaManif pour tous, une

autre fois parmi ceux dont l’immeu­
ble a brûlé à Aubervilliers… On y
retrouve cette façon de camper des
situations (à l’office HLM, à la réunion
parents­profs, sur le canapé d’un pa­
villon avec des ados…) et ce goût pour
la petite phrase attrapée au vol qui
font l’écriture de la grand reporter.
D’Hénin­Beaumont à « France Po »
(comme nomme unemère, un peu
dépassée, l’école de la rue Saint­
Guillaume), ces scènes de la vie ordi­
naire sont une expédition dans notre
bout demonde. p xx

les années 30 reviennent et
la gauche est dans le brouillard,
de Philippe Corcuff,
Textuel, « Petite encyclopédie critique »,
146 p., 13,90 €.

«Der Wanderer», 2003, extrait
de la série «The New Painting».

ELINA BROTHERUS/GB AGENCY
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Sans oublier

Vient de paraître
Les actes du 25e Forum,
« Repousser les frontières ? »
Frontières géographiques, sociales, culturelles, numéri­
ques… elles furent au centre du Forumphilo LeMonde
LeMans qui s’est tenu ennovembre 2013. Les actes
aujourd’hui publiés,Repousser les frontières ?, sont l’occa­
sion de plonger dans la diversité de leurs formes et leurs
acceptions, grâce aux contributions de la philosophe Bar­
bara Cassin, des biologistes JeanClaudeAmeisen et Alain
Prochiantz, du géographeMichel Agier, de la philosophe
Catherine Perret, du sociologueAlain Touraine, le comé­
dien FrançoisMorel…Quand elle se fait limite, la fron­

tière est bonne à prendre, féconde dans l’or­
dre du savoir et douce dans le rapport à
l’autre. Quand elle estmur, la voilà rugueuse,
intolérable. Au fond, « la question n’est peut­
être pas de repousser les frontières,mais de les
avaler, de les intégrer, de les battre commeun
paquet de cartes et de les rejouer », comme le
propose l’écrivaine CélineMinard. p
aRepousser les frontières ?, sous la direction
de Jean Birnbaum, Folio, « Essais »/Forum philo
« LeMonde » LeMans, 240 p., 7,40 €.

PourAlainBadiou,l’engagementenversl’autres’estmué,souslesassauts
del’individualismetriomphant,enunerhétoriquequitourneàvide

«Lapolitiquedevraitsepasserdepromesse»

propos recueillis par julie clarini

L a publication des séminaires
d’Alain Badiou est un travail de
longuehaleine, qu’ont amorcé les
éditions Fayard en 2013. Cet

automne paraît un nouveau volume de
la « trilogie ontologique »qui prendplace
auprès duMalebranche (2013) et du Hei­
degger, qui suivra en 2015. Ce Parménide
(Parménide. L’être 1. Figure ontologique,
Fayard, « Ouvertures », 264 p., 18 €), sé­
minaire de l’année 1985­1986, part du ti­
tre de « père de la philosophie », que
porte ce Grec du Ve siècle av. J.­C. Philoso­
phe, il le serait parce qu’il a convoqué la
rigueur de « procédures mathématico­lo­
giques » : « La philosophie est originelle­
ment grecque parce que les mathémati­
ques sont originellement grecques », en­
seigne Alain Badiou en 1985. En vue du
Forum philo LeMonde LeMans, nous lui
avons demandé ses réflexions sur le
thème de la promesse.

Pourquoi avons­nous le sentiment, en
ce début du XXIe siècle, que, comme le
progrès et la révolution, la promesse
est un vocable un peu usé ?
La souveraineté partout proclamée de

l’individu et de ses intérêts porte néces­
sairement atteinte à la notion de pro­
messe, laquelle suppose un engagement
envers l’autre dont le seul garant est soi­
même. Si ma seule richesse est l’abon­
dance de mes désirs et de mes satisfac­
tions intimes, pourquoi devrais­je me
sentir tenu à un dire dont la visée ou le
contenu est justement que l’attente d’un
autre soit comblée ? Du coup, la pro­
messe risque fort de n’être qu’un artifice
sans engagement réel, une rhétorique du
rapport aux autres, une « richesse » de la
ruse. Comme le dit un proverbeméridio­
nal : « Il est bien pauvre celui qui ne peut
pas promettre ». Dans le monde libéral,
promettre n’est en effet qu’une ressource
de l’habileté concurrentielle, l’ultime ruse
dequin’a pas grand­chosede réel à sadis­
position. C’est « Demain, on rase gratis ».

La religion et l’amour semblent ne
pas pouvoir se passer de promesses.
La politique le peut­elle ?
La politique devrait se passer de pro­

messes, dans la mesure où elle devrait
être le processus collectif d’une décision,
prise dans la situation concrète en fonc­
tion de principes stratégiques partagés,
décision dont les effets sont à tout mo­
ment contrôlables et discutables, y com­
pris par la relation qu’ils ont ou n’ont pas
avec les principes. Le ralliement à une
politique doit normalement être le rallie­
ment à des principes incarnés dans l’or­
ganisation et l’action, et exprimés en si­
tuation par des mots d’ordre praticables.
Il n’y a rienàpromettre : la politiquevaut
par elle­même, et non par les supposées
satisfactions à venir autour desquelles
on rassemblerait les intérêts individuels.
Ce n’est que la politique parlementaire
actuelle, politique notoirement corrom­
pue et vaine, qui agite, pour glaner des
voix, des promesses au demeurant pure­
ment rhétoriques.

Les révolutions arabes, les « mouve­
ments des places », sont­ils autant de
promesses non tenues ?
Que « promettaient » ces mouve­

ments, du reste fort différents les unsdes
autres selon qu’y participaient ou non
des gens venus des masses populaires et
non pas seulement des étudiants ou des
membres de la petite bourgeoisie édu­
quée ? Rien de précis, à vrai dire, sinon le
fait que, peut­être, on assistait au retour
d’une certaine capacité d’action politi­
que des grandes foules, de ces moments
où, comme le disait Trotski, les masses
« montent sur la scène de l’Histoire ». Ce
qui n’était déjà pas mal, après vingt an­
nées plutôt désertiques à cet égard.Mais,
avec desmots d’ordre purement négatifs
(« Moubarakdégage! »), peudeprincipes
communs et aucune organisation politi­

que interne au mouvement, on ne pou­
vait espérer une véritable durée et fécon­
dité de ces beaux épisodes. En ce sens, on
pourrait dire qu’ils annoncent, plutôt
qu’ils ne promettent, que, dans la crise
générale des fausses politiques « démo­
cratiques » de type occidental comme
des politiques despotiques des rivaux et
clients dudit Occident, surgira probable­
ment la chance historique d’un retour
pratiqué, organisé et massif aux princi­
pes de l’émancipation, à ce que j’appelle
pour ma part l’idée communiste. Nous
avons dans ces vastes mobilisations des
symptômes plutôt que des promesses.

Vous publiez votre séminaire sur
Parménide. La philosophie pré­
socratique est­elle étrangère à l’idée
de promesse ?
Dans Parménide en tout cas, il est frap­

pant de voir que la pensée ne promet
rien. Elle se tientdans le registrede l’affir­
mation incontestable couplée àune force
singulière de l’interdiction : ne pas s’en­
gager dans la voie du non­être est pour
Parménide une injonction sévère. Je
montre que la condition quelque peu ca­
chée de tout cela est en fait la démonstra­
tion, le raisonnement par l’absurde, en
somme la présence latente des mathé­
matiques, qui naissent en Grèce à peu
près à l’époquede Parménide. Lesmathé­
matiques, exemplairement, sont ce qui
ne promet rien à personne, sinon la joie

– extrême – qu’il y a à comprendre
l’éclaircie à laquelle conduit unedémons­
tration difficile. Il faudrait, dans tous les
domaines, et hors de toute eschatologie
religieuse, s’en tenir à cette leçon : au
prix d’être fidèle, laborieusement, à ses
principes, la pensée nous promet la joie
qu’il y a à toucher un bout de réel. p

«DerWanderer 5», 2004, extrait
de la série «The New Painting».

ELINA BROTHERUS/GB AGENCY

Badiou­Gauchet,désaccords
DEUXMINORITAIRES. C’est ce qu’ils se
concèdent l’un à l’autre, dans le dialogue
organisé par lemensuel PhilosophieMa­
gazine et publié sous le titreQue faire ?
Minoritaires, ils le sont dans leur déplora­
tion – plus oumoins tonitruante – du
monde tel qu’il tourne, dans leur opposi­
tion à ce qu’Alain Badiou nomme le « par­
lementaro­capitalisme » etMarcel Gau­
chet le « triomphe du néolibéralisme ».

La confrontation (la première : ils ne s’étaient jamais ren­
contrés) est d’abord intéressante parce que ces intellectuels
français furent tous deuxmarqués par lemarxisme, le struc­
turalisme et, sur un autre plan, parMai 68. Elle l’est aussi, et
surtout, par leur différend profond sur lesmoyens de trans­
former lemonde. AMarcel Gauchet qui avance la nécessité
d’« ouvrir un troisième âge du réformisme démocratique »,
Alain Badiou répond que « la démocratie, sous sa forme par­
lementaire, interdit tout changement d’ampleur ».
La démocratie parlementaire est­elle par essence une es­

clave du capitalisme ? La question, captivante, intervient
juste après une autre : le communisme est­il par essence cri­
minel ? A quelles conditions peut­on sauver « l’hypothèse
communiste » chère à Alain Badiou ? Clarifiant les lignes de
partage, ce dialogue aussi court que dense est l’occasion de
méditer sur notre présent...et sur ses lendemains. p j. cl.

que faire ? dialogue sur le communisme,
le capitalisme et l’avenir de la démocratie,
d’Alain Badiou etMarcel Gauchet,
Philosophie Editions, 162 p., 12,90 €.

Parole donnée
Il y a une toute philosophie du lien social, etmême
du propre de l’homme, dans la locution Pacta sunt ser­
vanda (« Les pactes doivent être respectés »). Telle est la
thèse du livre important d’Alain Boyer, invité du Forum
philo LeMonde LeMans, sur la promesse. A travers une
relecture des théories du « contrat », de Hobbes à Rous­
seau, jusqu’à l’anthropologie deMauss, en passant par
Montaigne et Nietzsche, le livre défend l’idée que « la
promesse nous a inventés, ou sauvés, elle a fortement
contribué à faire de nous desmembres d’un groupe, ca­
pables d’actions collectives »,mais aussi « des sujets res­
ponsables de leur passé et de leur avenir, des personnes à
travers le temps ». Seule une philosophie de la promesse
donnerait la clé de ces dimensions cruciales du vivre­
ensemble que sont la réciprocité, la coopération et la
confiance. En ce sens, la « parole donnée » serait bien
le socle de toute culture humaine. p serge audier
aChose promise. Etude sur la promesse, à partir deHobbes et
de quelques autres, d’Alain Boyer, PUF, « Léviathan », 458 p., 32 €.
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Ouverture
9 h 30 Introduction

10 heures
Leçon
inaugurale

aJean­LucNancy,
philosophe
« Les enfants de la pro­
messe » sont ceux que Paul
distingue des « enfants de la
chair » d’Abraham : ils sont
engendrés par la parole qui
promet, ou par la parole
comprise en tant que pro­
messe. Cette dernière con­
sisterait donc en une parole
qui engendre, qui d’elle­
même porte des fruits. Il y a
moins à attendre d’elle un

résultat ou une production (comme on l’attend d’un engage­
ment) que sa propre fructification. La promesse est la vérité
de la parole et c’est en elle qu’elle est toujours tenue.

Peut­on se passer de la promesse ?
15 heuresAlain Boyer, philosophe
15 h 30Monique Dixsaut, philosophe
16 heuresAlain Badiou, philosophe
16 h 30 Philippe Corcuff, sociologue
17 heures Pause
17 h 15 – 18 h 15 Forum

Vendredi 14 novembre Samedi 15 novembre Dimanche 16 novembre

PROGRAMME

La promesse comme croyance sociale
9 h 30MichelaMarzano, philosophe
10 heuresArnaud Esquerre, sociologue
10 h 30André Orléan, économiste
11 heuresHervé Guillemain, historien
11 h 30 Pause
11 h 45 – 12 h 45 Forum

Ecritures de la promesse
14 h 30 Florence Aubenas, grand reporter auMonde
15 heuresGauz, écrivain
15 h 30Véronique Ovaldé, écrivain
16 heuresMarie Gil, spécialiste des études littéraires
16 h 30 Jérôme Ferrari, écrivain
17 heures Pause
17 h 15 – 18 h 15 Forum

Soirée cinéma
20 h 30 Projection du film La Promesse, de Jean­Pierre et Luc Dardenne (1996),
avec Olivier Gourmet et Jérémie Renier; suivie d’un entretien avecMarlène
Zarader, philosophe, et Thomas Sotinel, critique de cinéma auMonde.
Entrée libre et gratuite au Palais des congrès et de la culture.

Dieu peut­il tenir parole ?
La promesse aumiroir desmonothéismes
10 heuresDelphineHorvilleur, rabbin
10 h 30 Jean­LucMarion, philosophe
11 heures Rachid Benzine, islamologue
11 h 30 Pause
11 h 45 – 12 h 45 Forum

15 heures
Séance conclusive

Promesse politique,
politique
de la promesse
Grand entretien
avec Vincent Peillon
16 heures Pause
16 h 15 – 17 h 45/18 heures
Forum

aAlainBoyer
Que soit fait ce qui a été dit
Suivre une règle, c’est s’enga­
ger à la suivre. La confiance
que l’échange des promesses
induit est au fondement du
lien social, toujoursmenacé
par les tentations de l’ego.
On peut imaginer une so­
ciété sans promesses,mais
une telle utopie n’est guère
plausible, et le respect de sa
parole doit être conservé
commeune valeur, celle de
la libre soumission à ce que
l’on amis devant soi, au­des­
sus de soi : sa parole. Fiat
quod dictum est (Cicéron).
Montaigne, Hobbes, Hume,
Rousseau, Kant, Nietzsche,
Rawls, pour des raisons dif­
férentes, ontmis en valeur
ce principe.

aMoniqueDixsaut
De la promesse au sens
extra­moral
Il existe un sens du verbe
«promettre» qui peut avoir
comme sujet non pas quel­
qu’unmais quelque chose.
Les dictionnaires le donnent
comme «figuré», et ce sont
les curieuses implications de
cettemétaphore qui seront
explorées, car alors la pro­
messe n’est plus le fait d’un
diremais le propre d’un être.
La promesse qu’il est fait
exister l’avenir autrement
que commeun futur, son
présent est une présence.
Que dit­on alors quand on
dit qu’elle peut ou ne peut
pas être tenue ?

aAlainBadiou
Le double crépuscule
des promesses
Dans l’ordre de l’amour, la

promesse d’éternité (« Je
t’aimerai toujours ») est en
voie de disparition, quand
grandit la conviction que je
ne dois pas sacrifier à un
autre, toujours pour part in­
connu, la liberté et l’intérêt
narcissique qu’enveloppe
dans notremonde la souve­
raineté de l’individu. La pro­
messe agonise par inflation
des intérêts duMoi.
Dans l’ordre de la politique, la
promesse programmatique
(«Monparti etmoi répon­
drons à toutes vos deman­
des ») est tout aussimalade,
mais c’est cette fois par infla­
tion de la vacuité : si peu de
promesses électorales sont
tenues, que la promesse elle­
même semble n’être qu’un
exercice rhétorique.
Je soutiendrai qu’il convient
de réhabiliter la promesse
dans l’ordre de l’amour, et
qu’il est nécessaire d’appren­
dre à s’en passer entièrement
dans l’ordre de la politique.

aPhilippe Corcuff
La promesse d’émancipation
et « le côté obscur de la force »
dans la France d’aujourd’hui
La promessemoderne
d’émancipation semble à un
carrefour où elle pourrait
être relancée sur des bases
renouvelées ou s’effacer. Cet
enjeu àmoyen terme est
toutefois percuté par les
urgences d’un air du temps
néoconservateur et « post­
fasciste » en Europe, et tout
particulièrement en France.
Des effluves nauséabondes
remontent des années 1930
et ressemblent aux ambian­
ces du roman noir de tradi­
tion américaine.

aMichelaMarzano
Que promet­on lorsqu’on promet
d’aimer quelqu’un pour toujours ?
La faculté de faire et de tenir des pro­
messes, nous dit Hannah Arendt,
« sert à disposer, dans cet océan d’in­
certitude qu’est l’avenir par définition,
des îlots de sécurité ». Mais que pro­
met­on toutefois lorsqu’on promet
d’aimer quelqu’un pour toujours ? Les
sentiments, eux, il n’est pas possible
de les prédire ni de les promettre...

aArnaud Esquerre
Prédiction, promesse, corruption
Aquoi sert une promesse ? Je répon­
drai à cette question tout d’abord en
comparant la prédiction et la promesse
car leurs fonctions ne se comprennent
que si l’une et l’autre sont inscrites
dans des interactions sociales ; puis, à
partir du cas des affaires de corruption,
enmettant en avant que les promesses
sont faites davantage pour elles­mê­
mes que pour être tenues.

aAndréOrléan
Vie économique et croyance collective
Les relationsmonétaires sont un
terrain privilégié d’observation pour
comprendre l’étonnante aptitude de
certaines promesses publiques à
mobiliser le corps social. On songe à
Mario Draghi qui, par ses déclarations
de juillet 2012, stabilise l’euro. Ce fait
parmi d’autres témoigne de l’in­
fluence qu’exercent les croyances col­
lectives sur notre vie économique.

aHervéGuillemain
Promesse de guérison au XIXe siècle
Au tournant des XVIIIe et XIXe siècles,
la santé devient affaire de profession­
nels, lamaladie est cliniquement ob­
jectivée, la pratique de soins technici­
sée. Le patient devenant consomma­
teur attend une guérison complète et
immédiate. Cependant, lamédecine
des temps industriels engagée dans
une redéfinition utilitaire de la santé
ne peut totalement tenir promesse.

aFlorenceAubenas
Les vigiles et les promesses
Les emplois de vigile sont aux hom­
mes ce que les emplois deménage
sont aux femmes : les premiers et les
derniers. Ils reposent sur une série de
promesses enchâssées. Les horaires
de travail sont impossibles ? Les salai­
res parcimonieux ? Les contraintes

énormes ? L’évolution improbable ?
Certes. Mais ceux qui jouent le jeu
s’en sortiront. C’est promis.

aGauz
Immigration : la promesse perpétuelle
Lesmouvements d’immigration vers
l’Europe se font de plus en plus en dé­
pit du bon sens, au propre comme au
figuré. Malgré les drames et des con­
ditions d’accueil abjectes, «aller der­
rière l’eau» demeure un projet de so­
ciété vivace dans beaucoup d’esprits,
de Dakar à Cotonou.Mais peu à peu
s’élève une génération qui prend la
mesure de la «désillusion» qu’en Côte
d’Ivoire on résume par ce leitmotiv
frais : «Paris estmagique... mais Abid­
jan est le plus doux aumonde !»

aVéroniqueOvaldé
«J’irai à NY avec toi»
J’aime les promesses non tenues.
J’aime les promesses d’enfant, à la vie
à lamort, j’aime la procrastination,
j’aime les promesses d’amour éternel,
j’aime Antoine Doisnel qui échafaude
«On s’tire à la plage, onmonte une af­
faire de bateaux», j’aime les promes­
ses de fugues et les promesses d’exil,
j’aime la crédulité, et le champ des
possibles, j’aime croire que je guérirai.
J’aime lesmensonges.

aMarie Gil
L’événement littérature,
une promesse en deçà du temps
La promesse est action de promettre,
mais elle peut être aussi intransitive,
se confondre avec l’espérance que
portent en eux certains êtres. Tenir
promesse pour eux, c’est devenir ce
qu’ils sont déjà. Il n’y a plus promesse
d’un objetmais réalisation d’un être.
Quel degré nous fait franchir la littéra­
ture dans cette hiérarchie ontologique
de la promesse ?

aJérôme Ferrari
Une promesse de bonheur
Je parlerai de l’importance de l’esthéti­
que dans les sciences dures et de la
confiance qu’elle induit dans l’avenir.
Jeme pencherai donc sur ce que pro­
met la beauté des choses. Dans le do­
maine de la connaissance scientifique,
la beautémystérieuse des découvertes
a suscité un espoir que le siècle n’a pas
cessé de décevoir.Mais les promesses
sont d’autant plus intéressantes
qu’elles ne sont pas tenues.

aDelphineHorvilleur
Dieu tient­Il ses promesses ?
Les religionsmonothéistes
se disent toutes témoins
d’une promesse ancestrale,
faite à un peuple ou un pro­
phète, et transmise en héri­
tage collectif à travers l’His­
toire : promesse d’une terre
ou d’un royaume, d’une des­
cendance ou d’une alliance.
Parmi ces traditions, le ju­
daïsme accorde à la pro­
messe et à l’engagement
verbal une importance ex­
trême car si la parole a créé
lemonde, celui qui la renie
pourrait bien le détruire.
Nul ne peut donc promettre
à la légère sans rendre des
comptes, pasmêmeDieu
selon les rabbins qui enten­
dent bien Le forcer à tenir
parole…

aJean­LucMarion
Impossible et indispensable :
la promesse
La promesse n’a pas bonne
presse. D’abord parce qu’il
semble qu’elle ne peut pas
se tenir : je ne peux rien
promettre sincèrement
pour le futur, parce que je
ne sais pas, à l’instant, ce
quema sincérité sera et vou­
dra. Ensuite la promesse
semble ne pas devoir être te­
nue : promettre implique de
s’engager, de fermer la pos­
sibilité en soi. Pourtant
seule la promesse permet
que le temps ne s’effondre
pas dans le néant de l’ins­
tant pur (cette présence ab­
sente produite par laméta­
physique). La protension du
présent exige la projection
dans l’avenir qu’opère la
promesse. Aussi la pro­
messe ouvre­t­elle érotique­
ment le temps.

aRachid Benzine
Le discours prophétique
comme promesse…
Le discours prophétique
est une parole qui crée une
brèche dans l’histoire. Une
parole venue d’ailleurs, qui
libère l’homme pour un
exercice responsable de sa
liberté,mais aussi et surtout
une parole qui doit être sans
cesse renouvelée. Tout au
long de l’histoire, des inter­
prètes doivent clarifier cet
énoncé fondateur pour en
tirer une orientation créa­
trice, qui renouvelle le statut
du lecteur­auditeur­croyant.
Le geste prophétique est ici
interpellation et inter­
prétation.

Grand
entretien

aVincent Peillon
Profondément ancrée dans
l’imaginaire religieux, la
promesse peut­elle avoir un
sens en politique ? En pas­
sant du spirituel au social,
donne­t­elle une intensité
plus radicale à l’espérance,
ou condamne­t­elle cette
espérance à être violem­
ment déçue ?
A la fois philosophe etmili­
tant, auteur de plusieurs
essais importants et figure
politique de premier plan,
Vincent Peillon est bien
placé pour répondre à ces
questions. Dans ses livres
sur Jean Jaurès et Pierre Le­
roux, il est parti à la recher­
che d’un socialisme d’avant
Marx, un «socialisme répu­
blicain» qui s’efforçait d’ac­
complir le programme
d’émancipation que la reli­
gion avait été incapable de
réaliser. En tant qu’homme
d’Etat, l’ancienministre de
l’éducation nationale n’a
jamais caché son goût pour
une certaine forme de
pragmatisme.
A la charnière de la réflexion
philosophique et de l’action
pratique, Vincent Peillon
viendra conclure le Forum
philo au cours d’un entre­
tien qui constituera sa pre­
mière intervention publique
depuis desmois, puisqu’il
s’est bien gardé de commen­
ter la récente actualité
gouvernementale.

Sur France Culture
L’intégralité des débats de
ce 26e Forum LeMonde LeMans,
dont France Culture est partenaire,
sera diffusée sur l’antenne pendant
l’été 2015, et téléchargeable
en podcast sur Franceculture.fr.

Sur France BleuMaine
Vendredi 14 novembre, à partir de
8 heures, Jean Birnbaum sera l’invité
de France BleuMaine (96.0) et
échangera avec les auditeurs sur le
thème de cette 26e édition du Forum
LeMonde LeMans.

Evénement organisé
par LeMonde, la ville
duMans, l’université du
Maine et l’Association
des amis du Forumphilo
LeMonde LeMans,
en partenariat avec
France Culture
et France BleuMaine.

Entrée libre et gratuite.
Palais des congrès
et de la culture duMans.
Renseignements:
Forumlemondelemans.
univ­lemans.fr
et 02­43­47­38­60.

Forum animé par Jean
Birnbaum, responsable
du «Monde des livres».

Une image de «La Promesse»,
des frères Dardenne.
CHRISTINE PLENUS

Jean­Luc Nancy.
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Vincent Peillon.
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