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rire ?

Une secousse
subversive

Le rire est une expérience de liberté.

C’est pourquoi on peut rire de

a tout, mais pas avec n'importe qui,

etsurtout pas avecles ennemis de la liberté,
disaitI’humoriste Pierre Desproges dans une for-
mule célébre.

Or cette vérité vaut bien au-dela des seuls
enjeux politiques: pour étre digne de ce nom, le
rire doit briser les chaines de I'existence humaine,
dynamiter nos certitudes, ébranler notre identité
au moment méme ou elle risque de se figer. Si une
telle secousse ne nous laisse jamais indemnes,
donc, c’est qu’elle brise le cours ordinaire des cho-
ses et introduit dans notre quotidien de la surpri-
se, de I'ouverture, de la rencontre. Mieux : elle des-
sine les contours d'une communauté. Le rire vient
saluer la reconquéte d'une reconnaissance
mutuelle, d'un partage possible, d'une transmis-
sion a venir. Bref, il émancipe.

Voila déja une bonne raison derire. Il en est
biend’autres, et le 22°Forum Le Monde-Le Mans
tachera de les saisir, en donnant la parole a
desintellectuels comme a des artistes. Philoso-
phes, psychanalystes, historiens ou acteurs,
spécialistes de la littérature ou du cinéma,
femmes ethommes de tribune ou de scéne, pen-
seurs et/ou praticiens du rire, ils tenteront de
répondre ensemble a cette question toute simple:
«Pourquoirire ? »

Trois jours durant, fidele a sa tradition d’échan-
ges et de dialogue, le Forum confrontera leurs
réponses aux interrogations et aux objections du
public. « Ceux qui cherchent des causes métaphysi-
ques au rire ne sont pas gais », prévenait Voltaire.
Souhaitons que ce Forum vienne le démentir... ®

Jean Birnbaum

Contributions p.Il et

Des textes d’ Antoine de Baecque,
Elie During, Denis Podalydes,
Francois Rollin et Ariel Wizman

Programme p.1V

Trois jours de débats
et d'échanges avecle public

Un faux ami, un vrai compagnon

plus l'extériorisation physi-

que, notamment sonore,
d’une certaine satisfaction, une sor-
te de grommellement de plaisir
amplifié, pouvant s’étouffer en
pouffements ou éclater en quintes
quelquefois hystériques. Or, géné-
ralement, on emploie ce mot pour
désigner toutes sortes de choses
quionttrés peuavoiraveclui:sou-
rire, gaieté, comique, ridicule, gro-
tesque, satire, raillerie, ironie, sar-
casme, dérision, plaisanterie, farce,
canular, caricature, pastiche, paro-
die, esprit, saillie, pointe, wit, witz,
blague, et méme humour.

C’est dire 'aspect sisyphéen de
la recherche en ces domaines. Des
écrivains, des philosophes, des
théoriciens — Baudelaire, Bergson,
Freud, Francis Jeanson, Vladimir
Jankélévitch, etc.—ont tenté depuis

I e rire stricto sensu est tout au

longtemps de clarifier les choses:
peine perdue. Les colloques sur «le
rire» restent, sauf exception, les
plus joyeux foutoirs intellectuels
qu'on puisseimaginer.Chacunyva
de sa définition (s'il prend la peine
d’enfournir une), cherchant enréa-
lité I'occasion de placer en un
temps donné le plus possible de
citations réjouissantes et de bons
mots, voire simplement, comme
cela se voit dans les pays anglo-
saxons, d’« histoires droles ».

Le rire est décidément un faux
ami. Pas seulement comme mot,
enseigne attrape-tout pour collo-
ques délassants, mais en son sens
littéral. Car il est ambigu. De méme
qu'il est question, dans un des dis-
cours du Banquet de Platon, de
deux éros, 'un céleste, I'autre vul-
gaire, il y a (au moins) deux rires.
L'un est un rire lumineux, d’adhé-

Dominique
Noguez

sion, c’est le rire du nourrisson,
frais grelot marquant le plaisir
d’étre intégré au monde, le rire qui
s'éternise en souriresurle visagede
I’Ange de Reims ou de Bouddha. Et,
d’autre part, le rire de 'adolescent
rebelle, le rire de Satan, le rire qui
nie et, parfois, saccage. Ou, autre
dichotomie, le rire singulier de la
joie généreuse («1'appel du héros »
de Bergson), opposé au rire collectif
de la doxa, sanction de la déviance
et préfiguration du lynchage: par
exemple, le rire du lecteur solitaire

opposéaurire enregistré ouorches-
tré des médias télévisuels avec
leurs « humoristes » patentés.

La méfiance qu'inspire, en rai-
sonde cetteduplicité, lerire propre-
ment dit, est encore plus justifiée
dans le cas du rire fourre-tout,
regroupant un ensemble de
concepts variés et contradictoires a
la facon dont le label Poitou-Cha-
rentes étiquette aussi bien des pan-
toufles que des chabichous. Car, si
I'on trie dans cet ensemble, une
pépite émerge rapidement qui a
fort peu a voir avec le rire: 'hu-
mour. «La plus élevée » des réac-
tions de défense du psychisme
(Freud), « révolte supérieure de l'es-
prit» (Léon Pierre-Quint), « princi-
pe du seul commerce intellectuel de
haut luxe» (André Breton), I'hu-
mour est, en réalité, comme 'avait
bien vu Flaubert dans une lettre a

Louise Colet (8-9mai1852), «le
comique arrivé a l'extréme, le comi-
que qui ne fait pas rire». Cet
humour peut s'accommoder d'im-
passibilité, voire de froideur. Sous
sa forme la plus pure, 'humour
noir, il peut méme s’accompagner
d’un frisson glacé: le poete Pierre
de Massot, ami de Satie et de Pica-
bia, n’en trouvait pas de meilleure
image «que celle du couperet de la
guillotine par un matin froid de
novembre » (a condition d’'imagi-
ner, comme Freud, qu'un condam-
né s’en approche en murmurant:
«La semaine commence bien ! »).
Etc’estla qu'unlien aveclerire,
si ténu soit-il, est retissable. Qu'il
soit de connivence ou de rupture
aveclemonde, singulier oulourde-
ment collectif, libérateur ou oppri-
mant, on pourrait dire du rire qu’il
est aussi inaltérablement lié au

plaisir que l'est]'orgasme. C’est un
petit, trés petit orgasme, certes,
moins fulgurant, moins violent,
plus contrdlable sans doute que
son modele (méme si le fou rire
s’en rapproche parfois). Mais iln'y
apasd’humour-et méme, parado-
xalement, d’humour macabre -
sans cet intime frisson tiéde de
plaisir qui s’ajoute au frisson froid
de I'horreur. Plaisir de la ressem-
blance (dans les imitations ou pas-
tiches), plaisir de la répétition
(dans les jeux de mots), mais
d’abord, et fondamentalement,
plaisir de défier I'adversité, de
I'avoir rendue moins pesante par
cette stratégie qui consiste a faire
comme si elle n’était rien. Mettons
que le rire jaune de 'humour noir
est encore un rire. Méme un faux
ami peut étre, passagerement, un
compagnon. @
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Longtemps, les universitaires n'ont pas pris le rire au sérieux

Historiens, encore un effort !

a chaire est triste, et long-
L tempsles historiensn’onteu
que condescendance pour
cessujets prétendument anecdoti-
ques. Le rire a mis longtemps a
trouver ses historiens. Les pre-
miers a s’y intéresser ne relevent
d’ailleurs pas de la corporation:
littéraires, linguistes, sociolo-
gues... C’est par ces disciplines a la
marge de I'Histoire que le rire se
dote pourtant d'une histoire.
Deux exemples frappants: ce
sont Mikhail Bakhtine et Anne
Ubersfeld, deux littéraires, qui
ont légitimé les études sur le rire.
Le premier, sociolinguiste, histo-
rien et théoricien russe de la litté-
rature, publie en 1965, dix ans
avant sa mort, un maitre livre:
L’Guvre de Francois Rabelais et la
culture populaire au Moyen Age et
sous la Renaissance (1970). Son
héritage est fondateur en France
d’'une série de travaux sur la
culture populaire du «bas grotes-
que », dont le comique, dans sa
veine carnavalesque, voire scato-
logique, est la pierre de touche.
Grace au concept du «rire
inquiet », ce livre est pleinement
historien, car il touche a la récep-
tion dans le temps, de la Renais-
sance au XIX‘siecle, du grotesque
rabelaisien, et notamment a une
catégorie phare des études histori-
ques des années 1970-80, «l'accul-
turation », ce proces de civilité qui
métamorphose sur la longue
durée le bas peuple en étres édu-
qués, polis, avec quelques résidus
de gouaille et d’éclats de rire:
bref, en francais. La culture popu-
laire et sa normalisation, cela tra-
ce une premiere voie d’accés au
rire chez les historiens francais.
Le livre d’Anne Ubersfeld, Le
Roi et le bouffon, essai sur le théa-
tre de Victor Hugo (1974) met en
lumiére unautre moment durire,
du romantisme a Baudelaire, et
influence les historiens par son
approche neuve d’un genre qui
les concerne au premier chef: le
drame historique et les grandes

I'esprit grand ouvert

la culture
en mouvement..

batailles d’opinion qui I'ont illus-
tré. Le jeune Hugo subvertit I'écri-
ture dramatique en introduisant,
a travers le personnage récurrent
du bouffon, un dialogue dans
I'histoire entre le «je-grotesque »
et le «grotesque-peuple», rire
monstre qui fait scandale dansles
années 1830. Ces travaux refon-
dent non seulement une tradi-
tion d’études sur le théatre et les
fictions comiques, mais ouvrent
aux historiens les recherches sur
ce personnage fameux de la fin
du Moyen Age a la cour de
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Antoine
de Baecque

Louis XIII, le bouffon, et sur ses
successeurs, les experts esrires:
écrivains et auteurs de recueils de
blagues, confréries et associa-
tions derieurs, acteurs, arlequins,
fous de comédie, clowns, puis nos

modernes comiques et humoris-
tes, de Louis de Funes a Gad Elma-
leh. Mais alors, ce sont souvent
des historiens non universitaires,
n’hésitant pas a ceuvrer sur des
«mauvais objets», qui se sont
emparés de ce petit personnel du
rire, de Maurice Lever a Georges
Minois jusqu’aux études d’Oli-
vier Mongin sur les éclats du rire
contemporain.

Malgré ces chemins possibles
de légitimation, certes de traver-
se, un seul historien de grande
renommeée s’est emparé du rire:

Jacques Le Goff. Dans Un autre
Moyen Age (1999), Le Goff tient a
ajouter un dernier chapitre,
«Rire au Moyen Age », qu’il intro-
duit en ces termes: « Au moment
de commencer a parler d’'une
enquéte sur le rire au Moyen Age,
une premieére crainte me saisit.
Voltaire en effet a écrit : “Les hom-
mes qui cherchent des causes
métaphysiques au rire ne sont
pas gais.” Mais je ne cherche pas
des causes métaphysiques au rire,
je m’efforce de chercher quelles
ont été les attitudes de la société,

les prises de position théoriques a
I'égard durire, et comment le rire,
sousdiverses formes, a fonctionné
dans la societé meédiévale. Je vou-
drais persuader le lecteur que le
rire est un vrai sujet de réflexion,
et en particulier qu’il reléve d’'une
étude historique. »

Une pratique sociale

Onlitici un manifeste: comme
lapeur, le plaisir oulamort, lerire
est une pratique sociale, se tient
entre des représentations de soi
ou de l'autre en société. On y
décrypte un volontarisme mili-
tant: historiens, prenez le rire au
sérieux, emparez-vous de cet
objet sirévélateur, qui détermine
une anthropologie de gestes et de
rites, qui circonscrit un corpus de
textes médicaux ou littéraires,
qui autorise des études sur des
individus comme sur des grou-
pes, des tablées de compagnons
paillards écoutant des histoires
drdles aux abonnés du Canard
enchainé.Les médiévistes ontlan-
cé ces études —Le Goff, donc, puis
Jean-Claude Schmitt ou Jeannine
Horowitz, et certains modernis-
tes ont poursuivi, par exemple
Dominique Bertrand ou Anne
Richardot...

Mais il semble toujours que la
vieille hostilité des clercs médié-
vaux au rire, considéré comme
diablerie et jonglerie de fou, soit
de mise dans l'université... Le rire
n’a généralement droit de cité
chez les historiens qu’a travers
des études d'images et de presse
cantonnées aux caricatures d'un
coté, a la presse satirique de
l'autre, sous-genres de I'histoire
des médias matinée d’histoire
culturelle. Comme en témoigne
lariche veine des ouvrages surles
traditions caricaturales, de Dau-
mier a Plantu. Ces crayons sont
droles certes, ils ont une histoire
certainement, mais les cher-
cheursdemeurent timides: enco-
re un effort pour étre historiens
durire!®

Un comique d atmosphere

eut-on rire de tout? Cette
P question, tarte ala creme du

bacphilo, ressurgit a chaque
fois que l'opinion s’émeut des
outrances d'un amuseur public
ou d’un caricaturiste. Elle nourrit
d’ennuyeux débats ou I'apologie
de l'esprit frondeur, de la liberté
d’expression absolue de I'humo-
riste, s'oppose rituellement aux
plaidoyers en faveur d'unrire res-
ponsable, capable de contenir sa
force expansive dans les limites
définies par la dignité et les droits
de chacun.

Que nous le voulions ou non,
des lors qu'il se donne une cible, le
rire a quelque chose de méchant.
Bergson disait qu’il a, de facon
générale, le caractere d'une sanc-
tion.Cen’étaitd’ailleurs pasla the-
sela plus profonde de son essai sur
le rire. Mais la question est peut-
étre mal poséelorsqu’on sedeman-
de sil'on peut ou ¢'il faut rire de
tout: on s'imagine qu’il y aurait,
disponibles pour la réflexion, un
ensemble de «sujets » dont il s’agi-
rait de savoir s'il est possible d’en
rire, mais aussi comment il
convient d’en rire, dans quelles
limites, etc.

«Sujet », ici, doit bien sar s'en-
tendrealafois desindividus oudes
groupes «visés » par le rire, et des
themes ou des questions de société
auxquelsillui arrive de toucher :1a
mort et la maladie, le handicap, la
différence culturelle... Maisla puis-
sance comique se manifeste juste-

ment par sa capacité a requalifier
les sujets convenus, a transformer
les questions en les présentant
dansune lumieére neuve et inatten-
due, propre a faire apparaitre ce
quelles ont d’absolument singu-
lier, d’'incongru, c’est-a-dire d’arbi-
traire et de contingent. Si le rire est
transgressif, cen’est pasd’abord en
dépassant les bornes fixées par les
bien-pensants, en repoussant les
frontiéres du risible, mais en redis-
tribuant les places, en suggérant
un découpage tout autre de cet
espace du visible et du «dicible »
qui se donne a nous dans la forme
du consensus.

Ainsi, lorsque des jeunes filles
se proménent dans la rue en mini-
jupeetburga.On peut jugerla pro-
vocation navrante, et sedire quela
portée critique d’'un tel geste est
finalement douteuse, mais il faut
au moins lui reconnaitre un méri-
te: celui de mettre a nu I'esprit de
sérieux et le ridicule d’autres ges-
tes soi-disant « engagés » (Isabelle
Adjani profitant d’'une remise de
trophée pour présenter sa jupe
comme une «anti-burqa»). Cette
performance idiote s'inscrit de
maniére oblique dans une problé-
matique trop clairement balisée
ou s’'opposent, d’'une maniere tout
a fait semblable aux débats sur les
limites du rire, des conceptions
divergentes de la réglementation
de l'espace public. Sur le mode
d’'une injonction paradoxale (la
«burga minijupe » estalafois trop

Elie During

courte et trop longue), elle fait
entrevoir fugitivement les virtuali-
tés burlesques que recele le fait,
pour les corps, d’étre saisis par
I'’Etat ou par la loi, ou encore de
s’exhiber, a travers leur vétement,
comme des supports d’investisse-
ment idéologique variés, a la
maniére de femmes-sandwichs.
Laissons a d’autres le soin de dire
sous quelles conditionsil est possi-
blederire deladomination mascu-
line oudu péril des fondamentalis-
mes. Bergson, pour sa part,
n’aurait pas eu de mal a mobiliser
sur ce cas trivial sa célebre défini-
tion du rire comme « mécanique
plaqué sur du vivant ».

Aussiviolent qu’un orage
Mais la formule doit se mesurer
a ses effets, au-dela méme des
intentions du philosophe. Elle inci-
te notamment a poser une ques-
tion bien différente de celle dont
nous étions partis. Non pas: peut-
onrire de tout ?, mais plutot : pour-
quoinous arrive-t-ilde ne pasrire ?
Car tout est risible en droit: le rire
est premier, il est coextensifalavie
elle-méme. Ce qu’il faut expliquer,
deslors, ce n’est pas pourquoi nous
rions, mais pourquoi, en fait, nous

nerions pas de tout et toujours. On
pourrait fairel’hypothése de méca-
nismes inhibiteurs, montés en
nous par les exigences de I'action
etdelaviesociale:leurfonctionest
de refouler, le plus clair du temps,
une fantaisie comique apparentée
auréve,etdontonsentbienqu’elle
menace a chaque instant d’explo-
ser et de rompre les digues. En
approfondissant cette intuition,
on aboutirait a la limite a l'idée
d'un «comique d’atmosphere»
aussi diffus qu'une condition cli-
matique, mais parfois aussiviolent
qu'unorage,enveloppant virtuelle-
ment toute situation. Comique
émancipé du paradigme théatral
dela scene et de I'histoire, de la bri-
made et de la chute ; comique plus
innocent que le comique bergso-
nien, toujours coupable de ce qu’il
sanctionne; comique flottant des
singularités errantes, dont un cer-
tain burlesque cinématographi-
que avait frayé la voie.

Hegel évoquait dans son Esthéti-
que une forme d’« humour objec-
tif», symptome a ses yeux de la
décadence romantique. C'est peut-
étre 1a ce que visait, obscurément,
la critique de la « société humoristi-
que » comme forme achevée de la
«liquidation du rire » (Gilles Lipo-
vetsky). Un tel comique attend lui
aussi sa formule. On en aurait une
premiére approximation en
retournant l'expression de Berg-
son: «du vivant ranimé au sein du
mécanique ».®
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Francois Rollin, humoriste

« Oul, on peutrire
de tout »

Philosophie et humour parta-
gent-ils, selon vous, la visée de
faire tomber les masques, de
voir au-dela des apparences ?

La philosophie consiste a regar-
der d'un peu plus pres; '’humour
d’'un peu plusloin, de facon a adop-
ter un point de vue différent. Lors-
que le philosophe n’est pas capable
d’un peu d’humour, il est juste un
donneur de lecons. Symétrique-
ment, quand 'humoriste ne réflé-
chit pas a I'avenir de 'homme et
aux choses de son temps, il se
contente d’étre un amuseur de fin
de banquet. Les deux disciplines
ont, a cet égard, partie liée.
Peut-on considérer qu’une cer-
taine forme d’humour reléve du
carnaval, de la transgression de
I'ordre social et politique, et
qu’une autre forme, a l'inverse,
lerenforce?

Le problémedel’humouraujour-
d’hui réside dans le fait qu’il est
totalement récupéré par le marché.
Les publicitaires font de 'humour,
les entreprises salarient des
clowns. Il y perd sa spécificité faite
delégereté, de poésie, de rupture et
surtout de liberté. Cette utilisation
commerciale fait que I'humour a
été dépossédé de sa fonction pre-
miére d’émancipation pour assu-
mer une fonctiond’aliénationetde
séduction.

Lerire sonore, tonitruant, sarcas-
tique du bouffon signifiait: «Je ne
suis pas d’accord, je ne pense pas
commevous.Ildevraitenaller diffé-
remment. » Lerire décrit parles phi-
losophes est un instrument de
liberté et bouscule de manieére
véhémente l'ordre établi. Ce que
fait Anne Roumanoff chez Michel
Drucker etaEurope1estembléma-
tique: elle conforte et amplifie'or-
dre établi bien plus qu’elle ne le
bouscule, tout comme Gad Elma-
leh, Franck Dubosc ou Arthur. Le
pouvoir n’a qu’'a se frotter les
mains d’avoir de tels humoristes.
Cen’est pas un crime, maisilyala
une dérive redoutable: des comi-
ques professionnels, poissons
dansl’eaudans cette société capita-
liste contre laquelle ils ne peuvent
protester puisqu’ils en sont les pre-
miers bénéficiaires. Ils feignent de
déranger mais ne le font pas. Ils
envoient les signes traditionnels
du rire — mais en anesthésient le
sens. On est dans une promesse
non tenue, une imposture.

Dans votre spectacle « Coleé-
res», Jacques Martineau s’em-
porte avec virulence contre ce
type de comiques, conteste
leurs priviléges, tout enrelé-
guant la place de ’lhumour au

1 avril, au bal des pompiers.

Le délire de Martineau récupere
la critique surles comiques milliar-
daires et I'institutionnalisation du
rire pour alimenter sa paranoia. On
ne peut le suivre dans ses conclu-
sions. Mais pour que ce personnage
soit crédible et qu’on puisse le sui-
vre dans sa colere, j'ai pris soin de
mettre dans sa bouche quelques
propos qui fassent dire: «sur ce
point, il n’a pas tort », comme un
électeur du Front national qui vitu-
pere et dont on diraita un moment
précis : « Ouila, faut étre honnéte, ce
n'est pas faux. »

«Pas bien de rire du malheur,
mal de s’amuser de tout», dit
Martineau. Telle n’est pas, bien
sir, votre opinion?

La question: «Peut-on rire de
tout ? », tarte ala creme des médias,
en dit plus long que toutes les
réponses qu’'on pourrait lui appor-
ter. Elle est pleine de sous-enten-
dus castrateurs et moralisateurs.
Pour moi, la réponse est oui mais
elle ne parait pas évidente a celui

qui pose la question. Je suis catégo-
rique. On peut rire de tout, pourvu
que ce soit drole, pour soi. Chaque
fois quel'on tente de fixer une limi-
te, il est clair que rien n’empéche
d’avancer ou de reculer cette limite
avec facilité pour concéder, au
final, que celle-ci n’a ni validité ni
légitimité. Personne ne peut déci-

«L’humoura été
dépossédé de sa fonc-
tion premiere d'éman-
cipation pour assu-
mer une fonction
d’aliénation »

der ama place sije peux et dois rire
ou pas, personnen’est endroitd’in-
terdireal’autre derire. Toute tenta-
tive de codifier ou de discipliner le
rire est liberticide. La loi m'interdit
de déclarer certaines choses, par
exemple d’affirmer que la Shoah
n’apas existé, mais pasderireama
facon,au 27°degré. Sij'y trouvel'ex-
pression d'une compassion, il
serait malvenu de m'’interdire de
I'exprimer.

Le rire peut apparaitre comme
léger, or il est I’enjeu de clivages
profonds, voire sectaires. Com-
ment expliquez-vous qu’en sor-
tant d'un spectacle d’humour,

un gouffre puisse s’ouvrir entre
deux personnes sil'une ari et
I'autre pas?

Nous sortons avec des percep-
tionsdifférentes, sinon diamétrale-
ment opposées, de tous les specta-
cles, y compris des piéces dramati-
ques, mais le rire, plus intime, en
est un plus fort révélateur. Si nous
débattions d'une piece de Shakes-
peare, nous verrions que nous
n’avons pas tout a fait compris la
méme chose sur la morale de I'his-
toire, mais que nous ne nous le
disons pas car nous ne nous som-
mes pas entendus réagir et qu’il est
compliqué d’exprimer un point de
vue nuance.

Lors d'un spectacle d’humour,
nous nous voyons rire ou non,
nous agiter ou non; nous consta-
tons une différence dans les mani-
festations de nos corps et celle-ci
trahit des points de divergences
interpersonnelles que nous rencon-
trons couramment car les thémes
abordés dans ces spectacles sont
humains, trés quotidiens.
Nietzsche nous dit, alafinde
Par-dela le bien et le mal :
«J’irais jusqu’a risquer un classe-
ment des philosophes suivant le
rang de leur rire. » Vous ratifiez ?

Oui, et c'est précisément la rai-
son pour laquelle il est dommage
que le rire soit aujourd’hui banali-
sé, formaté, commercialisé par le

marché. Le rire est le propre de
I'homme. C'est tres intime, quasi-
ment sexuel dans la profondeur a
laquelle il va chercher des senti-
ments,desimpressions.D’'ouledic-
ton: « Femme qui rit, a moitié dans
mon lit. » On pourrait dire : « Hom-
me qui rit, bien séduit » pour expri-
mer 'importance de ce qui se joue
dans le rire. C'est pourquoi intro-
duire le rire dans les parameétres
pour classer les philosophes n’est
pas absurde, comme pour choisir
et trier ses amis. Voila un bon indi-
cateur de proximité.

Girolamo Fracastoro dans son
De sympathia (1546) disait:

« Les choses qui nous poussent a
rire doivent apparaitre devant
nous soudainement et de fagon
inattendue. » Est-ce votre facon
de travailler?

Les philosophes, de Diderot a
Bergson, l'ont confirmé: le rire
implique une rupture, un écart,
une discontinuité dans le réel. Par
essence imprévisible, 'humour ne
peut plus mériter son nom s'il est
programmeé, formaté. C'est un pro-
duit. Les cases humour a la télévi-
sionontdonnél’habitude auxindi-
vidus de rire au signe plus qu’au
sens. C'est comme si on instituait
une case «liberté» de 16h43 a
16h47.@

Propos recueillis par
Macha Séry

Les Actes du 21° Forum
sur les animaux

de-Le Mans paraissent direc-
tement en format poche,
chez Gallimard, sous le titre Qui
sont les animaux ? (« Folio inédit »,
272p., 7,70€, en librairie le
9novembre). Ce livre interroge
notre conception de I'animalité en
faisant dialoguer la philosophie
(Elisabeth de Fontenay, Florence
Burgat, Vinciane Despret, Stépha-
ne Legrand, Catherine Larrére et
Francis Wolff), la littérature
(Nathalie Gibert-Joly et Frédéric
Boyer), l'histoire (Michel Pastou-
reau), l'anthropologie (Philippe
Descola et Frédéric Keck), le droit
(Jean-Pierre Marguenaud) ou la
paléanthropologie (Pascal Picq).
L’homme doit-il toujours étre
considéré comme le « point culmi-
nant» de I'évolution? Et les ani-
maux peuvent-ils encore étre défi-
nis par ce qui leur manque: la rai-
son, la morale, le rire...? Quelles
lecons tirer des récentes crises sani-

L es actes du 21° Forum Le Mon-

taires (vache fol-
le, grippe aviai-
re..) qui ont
révélé la «soli-
darité vitale»
qui nous lient
aux animaux?
La «libération
animale » est-
elle une urgen-

<+ ce politique ou
un slogan absurde? Telles sont les
questions auxquelles le livre tente
de répondre, tout en gardant en
téte 'avertissement liminaire de
Frédéric Boyer: «J'ai, vous avez
tous un animal dans la téte. Ne
cherchez pas. Depuis des millénai-
res que nous aimons, que nous
détestons, que nous nous élimi-
nons et que nous nous reprodui-
sons, et surtout que nous nous inté-
ressons complaisamment presque
exclusivement a nous-mémes,
nous le faisons avec un animal
dans la téte. » ®

Qui sont les
animaux?

Sous la direction
o Jean Bambaum

(T

Pourquoi je tourne
autour du pot

Denis Podalydes

Sociétaire de la Comédie-Francaise,
comédien, metteur en scéne, écrivain
esuis toujours géné parla ques-
tiondurire. Lerire estun phéno-
mene qui se laisse si peu consi-
érer de face, de front, sinon par
quelques philosophes particuliére-
ment délicats, comme Bergson,
dontlelivrerestetres beau,ouquel-
ques humoristes sachant faire rire
en parlant de rire, que je cede plus
volontiers a la tentation de botter
en touche, de me taire, de laisser
passer 'orage.

Onn’écrit pas une comédie dans
le but de faire rire. On écrit une
comédie, et elle fait rire, quand elle
y parvient. On ne peut vouloir étre
drole, se déclarer comique. Trés
peude choses me font rire, tres peu
de monde aussi. Et soudain, quel-
qu'un, quelque chose provoque
mon hilarité. C'est un choc, je suis
souvent tres étonné apres coup. Je
n’éprouve jamais vraiment le
besoin de rire. Je ne me dis jamais :
«J'ai envie de me marrer, je veux
aller me taper une bonne comédie,
ou voir untel. » Je fuis 'ennui com-
me tout le monde, je me crois d'un
naturel gai et vivant, viens d'une
famille rieuse, méme marrante, on
peut le dire, mes fréres ont beau-
coup d’humour, et je vois trés
volontiers des comédies, mais ce
n’estjamaisla chose que je cherche
en premier. Je suis parfois moi-

meéme trés drole, on me le dit, en
tant qu’acteur et que personne,
mais je préfere ne pas m’en rendre
compte, ne pas comptabiliser mes
réussites en ce genre, car je suis
capable de bides furieux, et cela
m’esttres pénible, tres tres pénible,
une des choses les plus douloureu-
ses,lebide, rater son effet, ne pasfai-
re rire, laisser de marbre, attendre
I'hilarité et se rendre compte qu’el-
le ne vient pas, que décidément,
non, onn’est pas drole.

C’est peut-étre la peur la plus
grande qui me soit venue, ce qui
fait que je suis, je le découvre en
écrivant ces lignes, superstitieux
sur la question du rire, moi qui ne
le suis en aucun autre domaine.
Voila pourquoi je tourne autour du
pot, parle sansrien avancer, tourne
ma langue dans ma bouche, et bats
enretraite.

Cela cache sans doute un désir
trés aigu, tres ancien de 'emporter
sur les autres par lerire, de conqué-
rir le pouvoir de cette facon-Ia,
mais de facon despotique et trées
violente.

Pourquoi suis-je quasiment
incapable de raconter une histoire
drdle? Pourquoi suis-je si admira-
tifde ceux quiy parviennent ? Pour-
quoi ai-je néanmoins un grand
fonds de mépris pour le concept
d’histoire drdle, pensant en moi-
méme —en le taisant— que I'histoi-
re drdle, la blague, est une dimen-
sionextrémement vulgaire et étroi-
te, fermée, de la conversation?

Rien dans cette question ne va
de soi, et tout me semble cacher un
gros liévre au rictus inquiétant. @

Un cousin

del'éternuement

Ariel Wizman

priori, la philosophie n’a
A jamais arrété de question-

ner le rire, le questionnant
avec un sérieux lui-méme comi-
que. Au moins trouve-t-on chez
Bergson—dans]'ouvrage qui, comi-
quement, a presque fait oublier le
reste de sa philosophie —une foule
d’idées indispensables a tout bon
scénariste de comédie. L'idée d'un
homme qui bute sur un objet et
tombe présente ainsi 'avantage
d’unburlesque intemporel et d'un
bon gott incorruptible.

Sil'on met aujourd’hui plus que
jamais la philosophie en demeure
depenserlerire, c’'est qu'elle-méme
a, semble-t-il, décidé de se prendre
nettement moins au sérieux. La
vérité, c’est que le rire et la philoso-
phie ont sans aucun doute un ancé-
tre commun, I'étonnement, sur
lequel 'homme a commencé par
buter avant de faire de grands pro-
jets intellectuels. Le premier hom-
meaéprouver unsentimentde sur-
prise a sans douteri, puis s’est éton-
né de son rire. Cette surprise, cousi-
ne de 'éternuement, a forcément
servid’expérience fondatriceal'éla-
boration de la représentation
méme. Quelques millénaires plus
tard et quelques milliers de degrés
de sophistication plus tard, avouez
que c’est comique. @



IV 22° Forum «Le Monde»-Le Mans

SeMonde
Samedi 30 octobre 2010

Programme

Vendredi 12 novembre

Ouverture
9h30: Introduction

10heures: Lecon inaugurale, par George Steiner

11h15-12h15: forum

Les métamorphoses de la dérision
15heures: Antoine de Baecque

15h30: Claude Gauvard
16 heures: Arlette Farge
16 h30: Alexandre Adler
17heures —17h15: pause
17h15-18h15: forum

2lheures: soirée spéciale avec Francois Rollin
dans son spectacle en solo « Coleres ». Dans cette pie-
ce mise en scéne par Joél Dragutin, I'humoriste conte
ala premiére personne la dérive d'un homme para-
noiaque et réactionnaire en guerre contre son épo-
que. Unefolie verbale doublée d’une critique sociale.
Palais des Congres et de la Culture,

entrée 5€ (vente des billets sur place).

George Steiner

Durire aux larmes. Depuis la per-
tedu traité d’Aristote sur la comé-
die, tres rares sont les textes vala-
bles sur le comique et le rire (hor-
mis celui de Bergson, et encore).
La question des origines et des
significations du comique s’avere
étre bien plus difficile qu'une
théorie du tragique. Qu’enten-
dons-nous par un «rire jaune»,
par un «rire aux larmes » ? Com-
ment cerner les différences de
I'humour selon les ethnies, les
classes sociales voire les périodes
historiques? Telles sont les ques-
tions que j'espere effleurer.
George Steiner, philosophe du langage,
est professeur honoraire au Churchill
College de I'université de Cambridge.

Antoine de Baecque

Rire en République, rire aprés la
Terreur. Le rire révolutionnaire
semble buter sur la République
de 1792, puis, plus encore, sur la
Terreur de I'anlIl. Il s’agit méme
d’un archétype: un républicain
ne rit pas, encore moins un révo-
lutionnaire de 'anIl. 11 est vrai
que les rieurs des débuts de la
Révolution paient un lourd tri-
but a la guillotine ou aux massa-
cres. Le rire se brise-t-il pour
autant sur la Terreur, qui sonne-
rait la fin d’une civilisation, celle
du bel esprit hérité de I’Ancien
Régime? Le drame, dans cette
vision que développerale roman-
tisme, est'ultime effort des Fran-
cais pour étre républicains: il
s’agit de planter, une derniére
fois, le couteau dans le cceur dela
comédie. Germaine de Staél pro-
pose cette réécriture de l'histoi-
re:lerirey est irrémédiablement
associé al’Ancien Régime monar-
chique, et'esprit républicain fait
entrer la France dans I'dge du
sérieux. Est-ce a dire que le rire
est impossible en République?
Ce n’est pas I'avis de nombreux
chroniqueurs contemporains,
qui ont noté les irrésistibles
éclats de rire qui ont immédiate-
ment succédé alaTerreur, et]’'ont
parfois recouverte. Ainsi de Louis-
Sébastien Mercier, frappé par la
coexistence durire et du terrible,
de la comédie et de la tragédie.
Voila 'une des caractéristiques
essentielles du Paris révolution-
naire, comme si on donnait des
spectacles de farce apres la tragé-
die. Pourtant, on montrera ici
que le rire ala fois précede et suit
les scenes tragiques.

Antoine de Baecque, historien et
critique, est professeur d'histoire du
cinéma a I'université de Paris-Ouest-
Nanterre.

Claude Gauvard
Lerireetlarenommeéedesindivi-
dus: I'usage judicaire du rire au
Moyen Age.Dans le contexte judi-
caire médiéval, le rire est pris au
sensde dérision. Il peut compléter
I'insulte verbale qui provoque le
déshonneur et parfois la mort de
I'adversaire. Surtout, le rire, ordon-
né par les juges, peut servir a res-
taurer '’honneur blessé par le
biais de peines de dérision com-
me les moqueries lors des mises
au pilori et des bannissements. La
question est de savoir qui a le
droit, voire le devoir derire lors de
ces manifestations destinées a
réparer le tissu social que le crime
a déchiré.

Claude Gauvard est historienne, profes-
seur émérite d'histoire du Moyen Age a
I'université Paris-I- Panthéon-Sorbonne.

Arlette Farge

Pourquoi rire au XVIlI*siécle?
Une partie desrires populaires per-
met d’entrer de facon directe dans
la chose publique et le secret du
roi, et parla méme de se sentir sou-
verain. Rire oblige l'autre, les
autres, a établir des moments de
partage ou de séparation qui
accroissent la connaissance de ce
qui se dit, donc le savoir.

Arlette Farge, historienne du XVIII*siecle,
est directrice de recherche au CNRS.

Retrouvez les intervenants du Forum « Le Monde »-Le Mans dans
les émissions de France Culture, partenaire de cette manifestation.
Vendredi 5novembre, de 12 heures a13h 30, « La Grande Tabley,

france

\chlture

par Caroline Broué et Hervé Gardette.

Lundi 8 novembre, 2a10h 50, le journal

des « Nouveaux Chemins de la connaissance »,
par Adele Van Reeth.

Vendredi 12 novembre, de 11 heures
al2heures, « Questions d'époque », par Louise
Tourret et Florian Delorme.

Samedil3 novembre

Quand la philosophie prend le rire au sérieux

9h 30: Thomas Benatouil
10heures: Elie During
10h30: Julia Peker

11heures: Clément Rosset

11h30: pause
11h45-12h45: forum
L’artderire

15h30: Dominique Noguez

16 heures: Alain Vaillant
16 h30: Francois Rollin
17 heures: Patrice Blouin
17h30: pause
17h45-18h45: forum

20 h 30: « Dérapages controlés », soirée spéciale
avec Plantu. Le dessinateur du « Monde » évoquerasa
pratique de la caricature et réalisera en direct des cro-
quis tout en dialoguant avec le public. Sérieux s'abste-
nir. Palais des Congreés et de la Culture, entrée libre.

Thomas Bénatouil

Le monde est-il une comédie ou
une tragédie ? Selon une histoire
fameuse, Héraclite pleurait en
observant ses contemporains,
alors que Démocrite riait... A cette
opposition fondamentale s’ajou-
tent bien d’autres, qui détruisent
le mythe du «sage antique ».

Les philosophes grecs et romains
ont mieux a nous apporter qu'une
pale éthique durire, ils en font un
symptome et une technique liés
aux principes mémes de leur phi-
losophie, en particulier a leurs
conceptions diverses et rivales de
I'ordre du monde et de la place du
philosophe dans la société.

Thomas Bénatouil est maitre de confé-
rences a |'université Nancy-Il et membre
de I'Institut universitaire de France.

Elie During

Gaz hilarant: du comique
d'atmosphére.Je voudrais formu-
ler, a partir de l'analyse bergso-
nienne du rire, une question tres
simple. Ce ne serait pas la ques-
tionmorale : peut-onrirede tout?
Ce serait plutét une question de
nature métaphysique: pourquoi
nous arrive-t-il de ne pasrire? Ou
encore: comment peut-on étre
sérieux ? Car sile sentiment comi-
que est coextensif a I'esprit, en
droit tout est risible.

Au-delades usages institués du
comique (plaisanteries, comé-
dies, mots d’esprit), il y a un
«comique latent », disait Bergson,
une force de réserve préte a se
déchainer a tout instant. Ce comi-
que diffus et flottant, dont nous
inhibons les effets le plus clair du
temps, se fixe de loin en loin sur
desincongruités.Il est]'exact com-
plémentaire du burlesque. Nous
proposons de I'appeler: comique
d’atmosphere.

Maitre de conférences en philosophie a
I'université de Paris-Ouest-Nanterre,
Elie During est philosophe.

Julia Peker

Rire et transgression. Plaisante-
ries scatologiques, provocations
moralement intolérables :les fran-
gesdeladécence et dudégotit sont
chatouilleuses. Le rire se méle au
tremblement, 1égereté et lourdeur
vacillent et s’équilibrent, mauvais
gott et spiritualité se nourrissent
d’'un méme mouvement de trans-
gression. Mais quels sont les res-
sorts de cette connivence sombre
entre le rire et 'immonde?

Julia Peker est philosophe.

Alain Vaillant

Le propre de I’artiste. Dans son
livre De L'essence du rire (1855), le
seul qu'un écrivain francais ait
exclusivement consacré au rire,
Baudelaire assene ce jugement
paradoxal et provocateur: «L’es-
sencetres relevée du comique abso-
lu en fait I'apanage des artistes
supérieurs quionten euxla récepti-
bilité suffisante de toute idée abso-
lue. » Pourtant, jamais Baudelaire
n’a sans doute été aussi sérieux ni
aussi sincére qu’en ces lignes. Mon
propos sera d’approfondir cette
mystérieuse affinité entre l'art et
le rire. En chemin, ce questionne-
ment m’amenera a rejeter I'absur-
de restriction aristotélicienne du
rire ala spheére de la laideuretala
représentation d'une humanité
dégradée —restriction qui a pesé si
lourd sur le dédain ou I'on tient
encore habituellement le comi-
que. Au contraire, je m’efforcerai
de montrer que, en matiére artisti-
que, c’est le sérieux qui, en réalité,
doit étre considéré comme un
comique dégradé.

Alain Vaillant est professeur de littératu-
re frangaise a I'université Paris-Ouest.

Dominique Noguez

L’humour contre le rire. Dans le
vaste domaine de ce que I'on fait
un peu trop rapidement entrer
dans la catégorie du «rire», 'hu-
mour occupe une place paradoxa-
le: la plus élevée, selon Freud ou
André Breton, mais tournant sou-
vent le dos au rire proprement dit.
Composant méme volontiers avec
un certain lugubre et un certain
macabre. Est-ce a dire qu’il n'a
aucun rapport avec ce petit orgas-
me qu’est lerire, stricto sensu?
Dominique Noguez est écrivain.

Patrice Blouin

Humours périssables. Le comi-
que, au cinéma, est un art du timi-
ng—etceci, a undouble titre: dans
I'instant de la prise mais aussi par
son inscription précise dans une
période donnée. Les grands comi-
ques marquent leur époque avec
une force telle qu'il leur est sou-
vent bien difficile de lui survivre.
C’est pourquoi on fera glisser icila
question générale «pourquoi
rire? » vers un doublet plus mysté-
rieux: «Pourquoi est-ce que ce
film me fait toujoursrire ? Et pour-
quoi cet autre n'y parvient plus? »
Patrice Blouin est critique de cinéma.

Dimanche 14 novembre

Lerire est-il le « propre de '’homme» ?
9h30: Anne Dufourmantelle

10 heures: Daniel Luzzati

10h30: Jean-Marie Schaeffer

11h00 -11h15 pause
11h15-12h15: forum

Eclats de rire contemporains

15heures: Olivier Mongin
15h30: Ariel Wizman

16 heures: Yves Hersant
16 h30: Denis Podalydés
17heures —17h15: pause
17h15-18h30: forum

Evénement organisé par la ville du Mans, I'université

du Maine et I'association des amis du Forum

Le Monde-Le Mans, en partenariat avec France-Culture.
Entrée libre et gratuite. Palais des Congrés et de la Culture
du Mans. Tél.: 02-43-47-38-60. Forum animé par

Jean Birnbaum (Le Monde).

Anne Dufourmantelle

Lerire, le réve, pour sortir de
Ilimpasse. Le rire est le seul com-
promis qui ne soit pas névrotique,
disait Freud. Face al'insupportable,
ilyaencorela possibilité durire. Le
rire comme le réve sont des traits
d’esprit que le corps rend tangibles,
I'unendiffusant delajoie concrete,
l'autre dans I'éclipse du sommeil.
Opérateurs du réel, ils ne marchan-
dent ni le désir ni la liberté. Tous
deux sont un mode de résistance
inédit, une sortie deroute, uneintel-
ligence de I'instant. Une résolution
tres fugace a la question: qu’est-ce
qui soutient le désir face ala mort?
Anne Dufourmantelle est

psychanalyste et philosophe.

Daniel Luzzati

Rire et langage. Parler ou rire, il
faut choisir. Dans l'interaction, le
rireest souvent unsubstitutaulan-
gage, alors qu’avecles blagues, ilen
estlemoyen, mémesisafinalitéest
parfois d’extorquer a l'autre ce que
le langage seul n’aurait pu obtenir.
Hormis dans les BD, la représenta-
tion du rire est rare et plutot gri-
macante, car le rire implique
moins la bouche que le corps, avec
spasmes et hoquets, que tentent de
représenter de simples voyelles en
rafales précédées d'un h: hi hi hi,
ho ho ho, ha ha ha, et jamais hi ha
hohou. Aujourd’hui, le rire est par-
fois un produit artificiel (de 1a rigo-
logie aux boites a rire), un anti-rire
ensomme.

Daniel Luzzati est professeur de linguisti-
que frangaise a I'Université du Maine.

Jean-Marie Schaeffer

Nature ou culture ? Le propre du
rire humain. Pour Rabelais, tout le
mondelesait,lerireestle proprede
I’homme.1ls’agirait doncdun phé-
nomene foncierement « culturel ».
Mais nous savons aussi que le rire
humain a des racines évolutives
non humaines: on trouve des phé-
nomenes physiologiquement et
neurologiquement apparentés
chez d’autres mammiferes. Ceci
semblerait suggérer qu’il s’agit
d'un phénomene foncierement
«naturel ». Ou ne faut-il pas plutot
dépasser ce type de questionne-
ment dualiste si on veut compren-
drele propre durire?

Jean-Marie Schaeffer est philosophe,
directeur de recherches aI'Ehess.

Olivier Mongin

Le rire... toujours a la limite. On
ne cesse de s'interroger sur les limi-
tesdurirealors qu'il faudrait se pen-
cher sur ce qui en fait la force: a
savoir la capacité d’étre toujours «a

lalimite »,dans «1'entre-deux ». Ain-
sides grandes thématiques contem-
poraines du rire: 'immigration,
par exemple, qui va de pair avec la
frontiére et la limite ; ou un pou-
voir de la représentation de moins
en moins politique et de plus en
plusmédiatique. Les artistes durire
sont des funambules qui jouent
avec la limite parce qu'ils osent s’y
installer. Ils sont l1a ou « ca craint »,
la ou travaille la mise en relation
des individus entre eux. Bref, lerire
est corporel car il renvoie a notre
manieére de « faire corps ».

Olivier Mongin est essayiste, éditeur et
directeur de la revue « Esprit».

Yves Hersant

A I'écoute de Démocrite. A la
question «pourquoi rire?» c'est
peut-étre un grand mélancolique
-Démocrite le philosophe- qui a
apportélaréponselaplus pertinen-
te. La curieuse histoire du « grand
riard » sera le point de départ et le
point d’arrivée de mon parcours;
pourraient surgir en chemin non
seulement Rabelais, qui par le mot
«agélastes » désignait les hommes
incapables d’hilarité, mais aussi
Buster Keaton, Milan Kundera et
quelques peintres.

Yves Hersant est directeur d'études a
I'Ecole des hautes études en sciences
sociales.

Denis Podalydés

Suis-je drole? Tout jeune acteur,
totoutard, seul,angoissé et mortel-
lement sérieux, vient a se poser cet-
tequestion: suis-jedrole ? Il est pos-
sible que tout homme sela pose.La
question est a la fois incontourna-
ble, probablement dénuée de sens,
et, a mes yeux, irrésistiblement
comique. Posez-vous la devant la
glace, le plus gravement possible.
Vous verrez, cela fait du bien. Mais
parfois,laréponse est non, catégori-
quement non. Il faut alors beau-
coup d’humour pour surmonter ce
moment tres douloureux.

Denis Podalydes est comédien, metteur en
scene, sociétaire de la Comédie-Francaise.

Ariel Wizman

Une activité barbare ? Dans une
époque ou l'alcool, la cruauté et le
désespoir sont devenus les seules
raisons de rire, on peut se deman-
dersiriren’est pas devenu uneacti-
vité barbare. Bien str, il serait faci-
le de prendre la posture de celui
qui répond oui, mais il serait aussi
peut-étre audacieux de prendre le
parti de celui qui répond non. A
propos, quelle était la question?
Ariel Wizman est journaliste, DJ et
réalisateur.
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