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Le rire est une expérience de liberté.
C’est pourquoi onpeut rire de
tout,mais pas avec n’importe qui,

etsurtout pas avec les ennemis de la liberté,
disait l’humoriste Pierre Desproges dans une for-
mule célèbre.

Or cette vérité vaut bien au-delà des seuls
enjeuxpolitiques : pour être digne de ce nom, le
rire doit briser les chaînes de l’existence humaine,
dynamiter nos certitudes, ébranler notre identité
aumomentmême où elle risque de se figer. Si une
telle secousse ne nous laisse jamais indemnes,
donc, c’est qu’elle brise le cours ordinaire des cho-
ses et introduit dans notre quotidien de la surpri-
se, de l’ouverture, de la rencontre.Mieux: elle des-
sine les contours d’une communauté. Le rire vient
saluer la reconquête d’une reconnaissance
mutuelle, d’un partage possible, d’une transmis-
sion à venir. Bref, il émancipe.
Voilà déjà une bonne raison de rire. Il en est
biend’autres, et le 22eForum LeMonde-LeMans
tâchera de les saisir, en donnant la parole à
desintellectuels comme à des artistes. Philoso-
phes, psychanalystes, historiens ou acteurs,
spécialistes de la littérature ou du cinéma,
femmes ethommes de tribune ou de scène, pen-
seurs et/oupraticiens du rire, ils tenteront de
répondre ensemble à cette question toute simple :
«Pourquoi rire?»

Trois jours durant, fidèle à sa tradition d’échan-
ges et de dialogue, le Forum confrontera leurs
réponses aux interrogations et aux objections du
public. «Ceux qui cherchent des causesmétaphysi-
ques au rire ne sont pas gais», prévenait Voltaire.
Souhaitons que ce Forumvienne le démentir…p

Jean Birnbaum

Unesecousse
subversive
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Unfauxami,unvraicompagnon

Trois joursdedébats
etd’échangesaveclepublic

L
e rire stricto sensu est tout au
plus l’extériorisation physi-
que, notamment sonore,

d’unecertainesatisfaction,unesor-
te de grommellement de plaisir
amplifié, pouvant s’étouffer en
pouffements ou éclater en quintes
quelquefois hystériques. Or, géné-
ralement, on emploie cemot pour
désigner toutes sortes de choses
quionttrèspeuàvoiraveclui: sou-
rire, gaieté, comique, ridicule, gro-
tesque, satire, raillerie, ironie, sar-
casme, dérision, plaisanterie, farce,
canular, caricature, pastiche, paro-
die, esprit, saillie, pointe, wit, witz,
blague, etmêmehumour.

C’est dire l’aspect sisyphéen de
la recherche en ces domaines. Des
écrivains, des philosophes, des
théoriciens – Baudelaire, Bergson,
Freud, Francis Jeanson, Vladimir
Jankélévitch,etc. –ont tentédepuis

longtemps de clarifier les choses :
peineperdue. Les colloques sur «le
rire» restent, sauf exception, les
plus joyeux foutoirs intellectuels
qu’onpuisseimaginer.Chacunyva
de sa définition (s’il prend la peine
d’enfournirune),cherchantenréa-
lité l’occasion de placer en un
temps donné le plus possible de
citations réjouissantes et de bons
mots, voire simplement, comme
cela se voit dans les pays anglo-
saxons, d’«histoiresdrôles».

Le rire est décidément un faux
ami. Pas seulement comme mot,
enseigne attrape-tout pour collo-
ques délassants, mais en son sens
littéral. Car il est ambigu.Demême
qu’il est question, dans un des dis-
cours du Banquet de Platon, de
deux éros, l’un céleste, l’autre vul-
gaire, il y a (au moins) deux rires.
L’un est un rire lumineux, d’adhé-

sion, c’est le rire du nourrisson,
frais grelot marquant le plaisir
d’être intégré aumonde, le rire qui
s’éterniseensouriresurlevisagede
l’AngedeReimsoudeBouddha. Et,
d’autre part, le rire de l’adolescent
rebelle, le rire de Satan, le rire qui
nie et, parfois, saccage. Ou, autre
dichotomie, le rire singulier de la
joie généreuse («l’appel du héros»
deBergson),opposéaurirecollectif
de la doxa, sanction de la déviance
et préfiguration du lynchage: par
exemple, le rire du lecteur solitaire

opposéaurireenregistréouorches-
tré des médias télévisuels avec
leurs«humoristes»patentés.

La méfiance qu’inspire, en rai-
sondecetteduplicité,lerirepropre-
ment dit, est encore plus justifiée
dans le cas du rire fourre-tout,
regroupant un ensemble de
conceptsvariés et contradictoiresà
la façon dont le label Poitou-Cha-
rentesétiquetteaussibiendespan-
toufles que des chabichous. Car, si
l’on trie dans cet ensemble, une
pépite émerge rapidement qui a
fort peu à voir avec le rire : l’hu-
mour. «La plus élevée» des réac-
tions de défense du psychisme
(Freud), «révolte supérieure de l’es-
prit» (Léon Pierre-Quint), «princi-
pedu seul commerce intellectuel de
haut luxe» (André Breton), l’hu-
mour est, en réalité, comme l’avait
bien vu Flaubert dans une lettre à

Louise Colet (8-9mai 1852), « le
comiquearrivé à l’extrême, le comi-
que qui ne fait pas rire ». Cet
humour peut s’accommoder d’im-
passibilité, voire de froideur. Sous
sa forme la plus pure, l’humour
noir, il peut même s’accompagner
d’un frisson glacé : le poète Pierre
deMassot, ami de Satie et de Pica-
bia, n’en trouvait pas demeilleure
image «que celle du couperet de la
guillotine par un matin froid de
novembre» (à condition d’imagi-
ner, commeFreud, qu’un condam-
né s’en approche en murmurant :
«La semaine commencebien!»).

Et c’est là qu’un lien avec le rire,
si ténu soit-il, est retissable. Qu’il
soit de connivence ou de rupture
aveclemonde,singulieroulourde-
mentcollectif, libérateurouoppri-
mant, onpourrait diredurire qu’il
est aussi inaltérablement lié au

plaisir que l’est l’orgasme. C’est un
petit, très petit orgasme, certes,
moins fulgurant, moins violent,
plus contrôlable sans doute que
son modèle (même si le fou rire
s’en rapprocheparfois).Mais il n’y
apasd’humour–etmême,parado-
xalement, d’humour macabre –
sans cet intime frisson tiède de
plaisir qui s’ajoute au frisson froid
de l’horreur. Plaisir de la ressem-
blance (dans les imitationsoupas-
tiches), plaisir de la répétition
(dans les jeux de mots), mais
d’abord, et fondamentalement,
plaisir de défier l’adversité, de
l’avoir rendue moins pesante par
cette stratégie qui consiste à faire
commesi ellen’était rien.Mettons
que le rire jaune de l’humour noir
est encore un rire. Même un faux
ami peut être, passagèrement, un
compagnon. p

Pourquoirire?

Dominique
Noguez
Ecrivain
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Longtemps, lesuniversitairesn’ontpaspris lerireausérieux

Historiens,encoreuneffort!

L
a chaire est triste, et long-
temps leshistoriensn’onteu
que condescendance pour

cessujetsprétendumentanecdoti-
ques. Le rire a mis longtemps à
trouver ses historiens. Les pre-
miers à s’y intéresser ne relèvent
d’ailleurs pas de la corporation :
littéraires, linguistes, sociolo-
gues… c’est par ces disciplines à la
marge de l’Histoire que le rire se
dote pourtant d’une histoire.

Deux exemples frappants : ce
sont Mikhaïl Bakhtine et Anne
Ubersfeld, deux littéraires, qui
ont légitimé les études sur le rire.
Le premier, sociolinguiste, histo-
rien et théoricien russe de la litté-
rature, publie en 1965, dix ans
avant sa mort, un maître livre :
L’Œuvre de François Rabelais et la
culturepopulaireauMoyenAgeet
sous la Renaissance (1970). Son
héritage est fondateur en France
d’une série de travaux sur la
culture populaire du «bas grotes-
que», dont le comique, dans sa
veine carnavalesque, voire scato-
logique, est la pierre de touche.
Grâce au concept du « rire
inquiet», ce livre est pleinement
historien, car il touche à la récep-
tion dans le temps, de la Renais-
sance au XIXesiècle, du grotesque
rabelaisien, et notamment à une
catégoriepharedesétudeshistori-
quesdesannées 1970-80,« l’accul-
turation», ceprocèsdecivilitéqui
métamorphose sur la longue
durée le bas peuple en êtres édu-
qués, polis, avec quelques résidus
de gouaille et d’éclats de rire :
bref, en français. La culture popu-
laire et sa normalisation, cela tra-
ce une première voie d’accès au
rire chez les historiens français.

Le livre d’Anne Ubersfeld, Le
Roi et le bouffon, essai sur le théâ-
tre de Victor Hugo (1974) met en
lumièreunautremomentdurire,
du romantisme à Baudelaire, et
influence les historiens par son
approche neuve d’un genre qui
les concerne au premier chef : le
drame historique et les grandes

batailles d’opinion qui l’ont illus-
tré. Le jeuneHugo subvertit l’écri-
ture dramatique en introduisant,
à travers le personnage récurrent
du bouffon, un dialogue dans
l’histoire entre le « je-grotesque»
et le « grotesque-peuple », rire
monstrequi fait scandaledans les
années 1830. Ces travaux refon-
dent non seulement une tradi-
tion d’études sur le théâtre et les
fictions comiques, mais ouvrent
aux historiens les recherches sur
ce personnage fameux de la fin
du Moyen Age à la cour de

LouisXIII, le bouffon, et sur ses
successeurs, les experts ès rires :
écrivains et auteurs de recueils de
blagues, confréries et associa-
tionsde rieurs, acteurs, arlequins,
fousde comédie, clowns, puis nos

modernes comiques et humoris-
tes, de Louis de Funès àGad Elma-
leh. Mais alors, ce sont souvent
deshistoriens nonuniversitaires,
n’hésitant pas à œuvrer sur des
«mauvais objets », qui se sont
emparés de ce petit personnel du
rire, de Maurice Lever à Georges
Minois jusqu’aux études d’Oli-
vier Mongin sur les éclats du rire
contemporain.

Malgré ces chemins possibles
de légitimation, certes de traver-
se, un seul historien de grande
renommée s’est emparé du rire :

Jacques Le Goff. Dans Un autre
Moyen Age (1999), Le Goff tient à
ajouter un dernier chapitre,
«Rire auMoyenAge», qu’il intro-
duit en ces termes : «Au moment
de commencer à parler d’une
enquête sur le rire au Moyen Age,
une première crainte me saisit.
Voltaire en effet a écrit : “Leshom-
mes qui cherchent des causes
métaphysiques au rire ne sont
pas gais.” Mais je ne cherche pas
des causesmétaphysiques au rire,
je m’efforce de chercher quelles
ont été les attitudes de la société,

les prises de position théoriques à
l’égard du rire, et comment le rire,
sousdiverses formes, a fonctionné
dans la société médiévale. Je vou-
drais persuader le lecteur que le
rire est un vrai sujet de réflexion,
et en particulier qu’il relève d’une
étude historique.»

Unepratique sociale
Onlit ici unmanifeste : comme

lapeur, leplaisirou lamort, le rire
est une pratique sociale, se tient
entre des représentations de soi
ou de l’autre en société. On y
décrypte un volontarisme mili-
tant : historiens, prenez le rire au
sérieux, emparez-vous de cet
objet si révélateur, qui détermine
une anthropologie de gestes et de
rites, qui circonscrit un corpus de
textes médicaux ou littéraires,
qui autorise des études sur des
individus comme sur des grou-
pes, des tablées de compagnons
paillards écoutant des histoires
drôles aux abonnés du Canard
enchaîné. Lesmédiévistesont lan-
cé ces études –Le Goff, donc, puis
Jean-Claude Schmitt ou Jeannine
Horowitz, et certains modernis-
tes ont poursuivi, par exemple
Dominique Bertrand ou Anne
Richardot…

Mais il semble toujours que la
vieille hostilité des clercs médié-
vaux au rire, considéré comme
diablerie et jonglerie de fou, soit
demise dans l’université… Le rire
n’a généralement droit de cité
chez les historiens qu’à travers
des études d’images et de presse
cantonnées aux caricatures d’un
côté, à la presse satirique de
l’autre, sous-genres de l’histoire
des médias mâtinée d’histoire
culturelle. Comme en témoigne
la riche veinedesouvrages sur les
traditions caricaturales, de Dau-
mier à Plantu. Ces crayons sont
drôles certes, ils ont une histoire
certainement, mais les cher-
cheursdemeurent timides : enco-
re un effort pour être historiens
du rire !p

la culture
en mouvement...

(
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Uncomiqued’atmosphère

P
eut-on rire de tout ? Cette
question, tarte à la crèmedu
bacphilo, ressurgit à chaque

fois que l’opinion s’émeut des
outrances d’un amuseur public
ou d’un caricaturiste. Elle nourrit
d’ennuyeux débats où l’apologie
de l’esprit frondeur, de la liberté
d’expression absolue de l’humo-
riste, s’oppose rituellement aux
plaidoyers en faveur d’un rire res-
ponsable, capable de contenir sa
force expansive dans les limites
définies par la dignité et les droits
de chacun.

Que nous le voulions ou non,
dès lors qu’il se donneune cible, le
rire a quelque chose de méchant.
Bergson disait qu’il a, de façon
générale, le caractère d’une sanc-
tion.Cen’étaitd’ailleurspas la thè-
se laplusprofondedesonessaisur
le rire. Mais la question est peut-
êtremalposéelorsqu’onsedeman-
de si l’on peut ou s’il faut rire de
tout : on s’imagine qu’il y aurait,
disponibles pour la réflexion, un
ensemblede«sujets»dont il s’agi-
rait de savoir s’il est possible d’en
rire, mais aussi comment il
convient d’en rire, dans quelles
limites, etc.

«Sujet», ici, doit bien sûr s’en-
tendreàla foisdesindividusoudes
groupes «visés» par le rire, et des
thèmesoudesquestionsdesociété
auxquels il lui arrivede toucher: la
mort et la maladie, le handicap, la
différenceculturelle…Mais lapuis-
sance comique semanifeste juste-

ment par sa capacité à requalifier
les sujets convenus, à transformer
les questions en les présentant
dansunelumièreneuveet inatten-
due, propre à faire apparaître ce
qu’elles ont d’absolument singu-
lier, d’incongru, c’est-à-dire d’arbi-
traire et de contingent. Si le rire est
transgressif, cen’estpasd’aborden
dépassant les bornes fixées par les
bien-pensants, en repoussant les
frontièresdu risible,mais en redis-
tribuant les places, en suggérant
un découpage tout autre de cet
espace du visible et du «dicible»
qui se donne à nous dans la forme
duconsensus.

Ainsi, lorsque des jeunes filles
sepromènent dans la rue enmini-
jupeetburqa.Onpeut juger lapro-
vocationnavrante, et sedireque la
portée critique d’un tel geste est
finalement douteuse, mais il faut
aumoins lui reconnaître unméri-
te : celui demettre à nu l’esprit de
sérieux et le ridicule d’autres ges-
tes soi-disant «engagés» (Isabelle
Adjani profitant d’une remise de
trophée pour présenter sa jupe
comme une «anti-burqa»). Cette
performance idiote s’inscrit de
manière oblique dans une problé-
matique trop clairement balisée
oùs’opposent,d’unemanière tout
à fait semblable aux débats sur les
limites du rire, des conceptions
divergentes de la réglementation
de l’espace public. Sur le mode
d’une injonction paradoxale (la
«burqaminijupe»està la fois trop

courte et trop longue), elle fait
entrevoirfugitivementlesvirtuali-
tés burlesques que recèle le fait,
pour les corps, d’être saisis par
l’Etat ou par la loi, ou encore de
s’exhiber, à travers leur vêtement,
comme des supports d’investisse-
ment idéologique variés, à la
manière de femmes-sandwichs.
Laissons à d’autres le soin de dire
sousquellesconditionsilestpossi-
blederiredeladominationmascu-
lineoudupérildesfondamentalis-
mes. Bergson, pour sa part,
n’aurait pas eu demal àmobiliser
sur ce cas trivial sa célèbre défini-
tion du rire comme «mécanique
plaqué sur du vivant».

Aussi violent qu’un orage
Mais la formule doit semesurer

à ses effets, au-delà même des
intentionsduphilosophe.Elle inci-
te notamment à poser une ques-
tion bien différente de celle dont
nous étions partis. Non pas : peut-
onrirede tout?,maisplutôt:pour-
quoinousarrive-t-il denepas rire?
Car tout est risible en droit : le rire
estpremier, ilest coextensifà lavie
elle-même. Ce qu’il faut expliquer,
dès lors,cen’estpaspourquoinous
rions,mais pourquoi, en fait, nous

nerionspasdetoutet toujours.On
pourraitfairel’hypothèsedeméca-
nismes inhibiteurs, montés en
nous par les exigences de l’action
etdelaviesociale: leurfonctionest
de refouler, le plus clair du temps,
une fantaisie comique apparentée
aurêve,etdontonsentbienqu’elle
menace à chaque instant d’explo-
ser et de rompre les digues. En
approfondissant cette intuition,
on aboutirait à la limite à l’idée
d’un «comique d’atmosphère»
aussi diffus qu’une condition cli-
matique,maisparfoisaussiviolent
qu’unorage,enveloppantvirtuelle-
ment toute situation. Comique
émancipé du paradigme théâtral
de la scèneet de l’histoire, de la bri-
made et de la chute; comique plus
innocent que le comique bergso-
nien, toujours coupable de ce qu’il
sanctionne; comique flottant des
singularités errantes, dont un cer-
tain burlesque cinématographi-
queavait frayé la voie.

HegelévoquaitdanssonEsthéti-
que une forme d’«humour objec-
tif », symptôme à ses yeux de la
décadence romantique. C’est peut-
être là ce que visait, obscurément,
la critiquede la «sociétéhumoristi-
que» comme forme achevée de la
«liquidation du rire» (Gilles Lipo-
vetsky). Un tel comique attend lui
aussi sa formule. On en aurait une
première approximation en
retournant l’expression de Berg-
son: «du vivant ranimé au sein du
mécanique».p

Antoine
deBaecque
Historien
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ElieDuring
Philosophe
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Pourquoijetourne
autourdupot

J
esuis toujoursgênépar laques-
tiondurire.Lerireestunphéno-
mène qui se laisse si peu consi-

dérer de face, de front, sinon par
quelquesphilosophesparticulière-
ment délicats, comme Bergson,
dontlelivrerestetrèsbeau,ouquel-
ques humoristes sachant faire rire
en parlant de rire, que je cède plus
volontiers à la tentation de botter
en touche, de me taire, de laisser
passer l’orage.

Onn’écritpasunecomédiedans
le but de faire rire. On écrit une
comédie, et elle fait rire, quandelle
y parvient. Onnepeut vouloir être
drôle, se déclarer comique. Très
peudechosesmefontrire, trèspeu
de monde aussi. Et soudain, quel-
qu’un, quelque chose provoque
mon hilarité. C’est un choc, je suis
souvent très étonné après coup. Je
n’éprouve jamais vraiment le
besoin de rire. Je neme dis jamais :
« J’ai envie de me marrer, je veux
aller me taper une bonne comédie,
ou voir untel.» Je fuis l’ennui com-
me tout lemonde, jeme crois d’un
naturel gai et vivant, viens d’une
famille rieuse,mêmemarrante, on
peut le dire, mes frères ont beau-
coup d’humour, et je vois très
volontiers des comédies, mais ce
n’est jamais lachoseque jecherche
en premier. Je suis parfois moi-

même très drôle, on me le dit, en
tant qu’acteur et que personne,
mais je préfère nepasm’en rendre
compte, ne pas comptabilisermes
réussites en ce genre, car je suis
capable de bides furieux, et cela
m’esttrèspénible, très trèspénible,
unedes choses lesplus douloureu-
ses,lebide,ratersoneffet,nepasfai-
re rire, laisser de marbre, attendre
l’hilarité et se rendre comptequ’el-
le ne vient pas, que décidément,
non, onn’est pasdrôle.

C’est peut-être la peur la plus
grande qui me soit venue, ce qui
fait que je suis, je le découvre en
écrivant ces lignes, superstitieux
sur la question du rire, moi qui ne
le suis en aucun autre domaine.
Voilàpourquoi jetourneautourdu
pot,parlesansrienavancer, tourne
ma languedansmabouche, etbats
en retraite.

Cela cache sans doute un désir
très aigu, très anciende l’emporter
sur lesautrespar le rire, deconqué-
rir le pouvoir de cette façon-là,
mais de façon despotique et très
violente.

Pourquoi suis-je quasiment
incapable de raconter une histoire
drôle? Pourquoi suis-je si admira-
tifdeceuxquiyparviennent?Pour-
quoi ai-je néanmoins un grand
fonds de mépris pour le concept
d’histoire drôle, pensant en moi-
même –en le taisant– que l’histoi-
re drôle, la blague, est une dimen-
sionextrêmementvulgaireetétroi-
te, fermée, de la conversation?

Rien dans cette question ne va
desoi, et toutmesemble cacherun
gros lièvre au rictus inquiétant.p

LesActesdu21eForum
surlesanimaux

Philosophie et humour parta-

gent-ils, selon vous, la visée de

faire tomber lesmasques, de

voir au-delà des apparences?

Laphilosophie consiste à regar-
der d’un peu plus près ; l’humour
d’unpeuplus loin,de façonàadop-
ter un point de vue différent. Lors-
que lephilosophen’estpascapable
d’un peu d’humour, il est juste un
donneur de leçons. Symétrique-
ment, quand l’humoriste ne réflé-
chit pas à l’avenir de l’homme et
aux choses de son temps, il se
contente d’être un amuseur de fin
de banquet. Les deux disciplines
ont, à cet égard, partie liée.
Peut-on considérer qu’une cer-

taine forme d’humour relève du

carnaval, de la transgression de

l’ordre social et politique, et

qu’une autre forme, à l’inverse,

le renforce?

Leproblèmedel’humouraujour-
d’hui réside dans le fait qu’il est
totalementrécupéréparlemarché.
Les publicitaires font de l’humour,
les entreprises salarient des
clowns. Il y perd sa spécificité faite
de légèreté,depoésie, de ruptureet
surtout de liberté. Cette utilisation
commerciale fait que l’humour a
été dépossédé de sa fonction pre-
mière d’émancipation pour assu-
merunefonctiond’aliénationetde
séduction.

Leriresonore,tonitruant,sarcas-
tique du bouffon signifiait : «Je ne
suis pas d’accord, je ne pense pas
commevous. Ildevraitenallerdiffé-
remment.»Leriredécritparlesphi-
losophes est un instrument de
liberté et bouscule de manière
véhémente l’ordre établi. Ce que
fait Anne Roumanoff chez Michel
DruckeretàEurope1estembléma-
tique:elleconforteetamplifie l’or-
dre établi bien plus qu’elle ne le
bouscule, tout comme Gad Elma-
leh, Franck Dubosc ou Arthur. Le
pouvoir n’a qu’à se frotter les
mains d’avoir de tels humoristes.
Ce n’est pas un crime,mais il y a là
une dérive redoutable : des comi-
ques professionnels, poissons
dansl’eaudanscettesociétécapita-
liste contre laquelle ils ne peuvent
protesterpuisqu’ilsensontlespre-
miers bénéficiaires. Ils feignent de
déranger mais ne le font pas. Ils
envoient les signes traditionnels
du rire – mais en anesthésient le
sens. On est dans une promesse
non tenue,une imposture.
Dans votre spectacle «Colè-

res», JacquesMartineau s’em-

porte avec virulence contre ce

type de comiques, conteste

leurs privilèges, tout en relé-

guant la place de l’humour au

1eravril, au bal des pompiers.

Le délire deMartineau récupère
lacritiquesur lescomiquesmilliar-
daires et l’institutionnalisation du
rirepouralimentersaparanoïa.On
ne peut le suivre dans ses conclu-
sions.Maispourquecepersonnage
soit crédible et qu’on puisse le sui-
vre dans sa colère, j’ai pris soin de
mettre dans sa bouche quelques
propos qui fassent dire : «sur ce
point, il n’a pas tort», comme un
électeurduFrontnationalquivitu-
pèreetdontondiraitàunmoment
précis:«Ouilà,fautêtrehonnête,ce
n’estpas faux.»
«Pas bien de rire dumalheur,

mal de s’amuser de tout», dit

Martineau. Telle n’est pas, bien

sûr, votre opinion?

La question : «Peut-on rire de
tout?», tarteà la crèmedesmédias,
en dit plus long que toutes les
réponses qu’on pourrait lui appor-
ter. Elle est pleine de sous-enten-
dus castrateurs et moralisateurs.
Pour moi, la réponse est oui mais
elle ne paraît pas évidente à celui

quipose laquestion. Je suis catégo-
rique. Onpeut rire de tout, pourvu
que ce soit drôle, pour soi. Chaque
foisquel’ontentedefixerunelimi-
te, il est clair que rien n’empêche
d’avanceroudereculer cette limite
avec facilité pour concéder, au
final, que celle-ci n’a ni validité ni
légitimité. Personne ne peut déci-

deràmaplacesi jepeuxetdois rire
oupas,personnen’estendroitd’in-
terdireà l’autrederire.Toutetenta-
tive de codifier ou de discipliner le
rire est liberticide. La loim’interdit
de déclarer certaines choses, par
exemple d’affirmer que la Shoah
n’apasexisté,maispasderireàma
façon,au27edegré.Si j’ytrouvel’ex-
pression d’une compassion, il
serait malvenu de m’interdire de
l’exprimer.
Le rire peut apparaître comme

léger, or il est l’enjeu de clivages

profonds, voire sectaires. Com-

ment expliquez-vous qu’en sor-

tant d’un spectacle d’humour,

un gouffre puisse s’ouvrir entre

deux personnes si l’une a ri et

l’autre pas?

Nous sortons avec des percep-
tionsdifférentes,sinondiamétrale-
ment opposées, de tous les specta-
cles, y compris des pièces dramati-
ques, mais le rire, plus intime, en
est un plus fort révélateur. Si nous
débattions d’une pièce de Shakes-
peare, nous verrions que nous
n’avons pas tout à fait compris la
même chose sur lamorale de l’his-
toire, mais que nous ne nous le
disons pas car nous ne nous som-
mespasentendusréagir etqu’il est
compliquéd’exprimer unpoint de
vuenuancé.

Lors d’un spectacle d’humour,
nous nous voyons rire ou non,
nous agiter ou non; nous consta-
tons une différence dans lesmani-
festations de nos corps et celle-ci
trahit des points de divergences
interpersonnellesquenousrencon-
trons couramment car les thèmes
abordés dans ces spectacles sont
humains, très quotidiens.
Nietzsche nous dit, à la fin de

Par-delà le bien et le mal :

«J’irais jusqu’à risquer un classe-

ment des philosophes suivant le

rang de leur rire.»Vous ratifiez?

Oui, et c’est précisément la rai-
son pour laquelle il est dommage
que le rire soit aujourd’hui banali-
sé, formaté, commercialisé par le

marché. Le rire est le propre de
l’homme. C’est très intime, quasi-
ment sexuel dans la profondeur à
laquelle il va chercher des senti-
ments,desimpressions.D’oùledic-
ton: «Femmequi rit, àmoitié dans
mon lit.»On pourrait dire : «Hom-
mequi rit, bien séduit»pour expri-
mer l’importance de ce qui se joue
dans le rire. C’est pourquoi intro-
duire le rire dans les paramètres
pour classer les philosophes n’est
pas absurde, comme pour choisir
et trier ses amis. Voilà un bon indi-
cateurdeproximité.
Girolamo Fracastoro dans son

De sympathia (1546) disait :

«Les choses qui nous poussent à

rire doivent apparaître devant

nous soudainement et de façon

inattendue.»Est-ce votre façon

de travailler?

Les philosophes, de Diderot à
Bergson, l’ont confirmé : le rire
implique une rupture, un écart,
une discontinuité dans le réel. Par
essence imprévisible, l’humour ne
peut plus mériter son nom s’il est
programmé, formaté. C’est unpro-
duit. Les cases humour à la télévi-
sionontdonnél’habitudeauxindi-
vidus de rire au signe plus qu’au
sens. C’est comme si on instituait
une case « liberté » de 16h43 à
16h47.p

Propos recueillis par
Macha Séry

A
priori, la philosophie n’a
jamais arrêté de question-
ner le rire, le questionnant

avec un sérieux lui-même comi-
que. Au moins trouve-t-on chez
Bergson–dansl’ouvragequi,comi-
quement, a presque fait oublier le
restede saphilosophie –une foule
d’idées indispensables à tout bon
scénariste de comédie. L’idée d’un
homme qui bute sur un objet et
tombe présente ainsi l’avantage
d’unburlesque intemporel etd’un
bongoût incorruptible.

Si l’onmet aujourd’hui plus que
jamais la philosophie en demeure
depenserlerire,c’estqu’elle-même
a, semble-t-il, décidé de se prendre
nettement moins au sérieux. La
vérité, c’est que le rire et la philoso-
phieontsansaucundouteunancê-
tre commun, l’étonnement, sur
lequel l’homme a commencé par
buter avant de faire de grands pro-
jets intellectuels. Le premier hom-
meàéprouverunsentimentdesur-
priseasansdouteri,puiss’estéton-
néde sonrire.Cette surprise, cousi-
ne de l’éternuement, a forcément
servid’expériencefondatriceàl’éla-
boration de la représentation
même. Quelques millénaires plus
tard et quelquesmilliers de degrés
de sophistication plus tard, avouez
quec’est comique.p

FrançoisRollin,humoriste

«Oui,onpeutrire
detout» L

es actes du 21eForum LeMon-
de-LeMans paraissent direc-
tement en format poche,

chez Gallimard, sous le titre Qui
sont les animaux? («Folio inédit»,
272 p., 7,70 ¤, en librairie le
9novembre). Ce livre interroge
notreconceptionde l’animalitéen
faisant dialoguer la philosophie
(Elisabeth de Fontenay, Florence
Burgat, Vinciane Despret, Stépha-
ne Legrand, Catherine Larrère et
Francis Wolff), la littérature
(Nathalie Gibert-Joly et Frédéric
Boyer), l’histoire (Michel Pastou-
reau), l’anthropologie (Philippe
Descola et Frédéric Keck), le droit
(Jean-Pierre Marguenaud) ou la
paléanthropologie (Pascal Picq).

L’homme doit-il toujours être
considérécommele«pointculmi-
nant» de l’évolution? Et les ani-
mauxpeuvent-ilsencoreêtredéfi-
nis par ce qui leurmanque: la rai-
son, la morale, le rire…? Quelles
leçonstirerdesrécentescrisessani-

taires(vachefol-
le, grippe aviai-
re…) qui ont
révélé la « soli-
darité vitale »
qui nous lient
aux animaux?
La « libération
animale» est-
elle une urgen-
ce politique ou

un slogan absurde? Telles sont les
questionsauxquelles le livre tente
de répondre, tout en gardant en
tête l’avertissement liminaire de
Frédéric Boyer : « J’ai, vous avez
tous un animal dans la tête. Ne
cherchez pas. Depuis des millénai-
res que nous aimons, que nous
détestons, que nous nous élimi-
nons et que nous nous reprodui-
sons, et surtoutquenousnous inté-
ressons complaisamment presque
exclusivement à nous-mêmes,
nous le faisons avec un animal
dans la tête.»p

DenisPodalydès
Sociétaire de la Comédie-Française,

comédien,metteur en scène, écrivain

Uncousin
del’éternuement

ArielWizman
Journaliste, DJ et réalisateur

22eForum«LeMonde»-LeMans

«L’humouraété
dépossédédesafonc-
tionpremièred’éman-
cipationpourassu-
merunefonction
d’aliénation»
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Programme

Vendredi 12novembre

Ouverture
9h30: Introduction
10heures: Leçon inaugurale, parGeorgeSteiner
11h15– 12h15: forum
Lesmétamorphosesde ladérision
15heures: Antoine deBaecque
15h30:ClaudeGauvard
16heures: Arlette Farge
16h30: AlexandreAdler
17heures – 17h15: pause
17h15– 18h15: forum
21heures: soirée spéciale avecFrançoisRollin
dans son spectacle en solo «Colères».Dans cette piè-
cemise en scènepar Joël Dragutin, l’humoriste conte
à la première personne ladérive d’un hommepara-
noïaqueet réactionnaire en guerre contre son épo-
que.Une folie verbale doublée d’une critique sociale.
Palais des Congrès et de la Culture,
entrée 5 ¤¤¤ (vente des billets sur place).

Samedi 13novembre

Quand laphilosophieprend le rire au sérieux
9h30: ThomasBenatouïl
10heures: ElieDuring
10h30: Julia Peker
11heures: ClémentRosset
11h30: pause
11h45 - 12h45: forum
L’art de rire
15h30:DominiqueNoguez
16heures: Alain Vaillant
16h30: FrançoisRollin
17heures : PatriceBlouin
17h30: pause
17h45 - 18h45: forum
20h30 :«Dérapagescontrôlés», soiréespéciale
avecPlantu.Ledessinateurdu«Monde»évoquerasa
pratiquede la caricatureet réaliseraendirectdescro-
quis toutendialoguant avec lepublic. Sérieuxs’abste-
nir.Palais des Congrès et de la Culture, entrée libre.

GeorgeSteiner

Du rireaux larmes.Depuis la per-
tedu traité d’Aristote sur la comé-
die, très rares sont les textes vala-
bles sur le comique et le rire (hor-
mis celui de Bergson, et encore).
La question des origines et des
significations du comique s’avère
être bien plus difficile qu’une
théorie du tragique. Qu’enten-
dons-nous par un «rire jaune»,
par un «rire aux larmes»? Com-
ment cerner les différences de
l’humour selon les ethnies, les
classes sociales voire les périodes
historiques? Telles sont les ques-
tions que j’espère effleurer.
George Steiner, philosophe du langage,

est professeur honoraire au Churchill

College de l’université de Cambridge.

Antoine deBaecque

Rire en République, rire après la

Terreur. Le rire révolutionnaire
semble buter sur la République
de 1792, puis, plus encore, sur la
Terreur de l’an II. Il s’agit même
d’un archétype : un républicain
ne rit pas, encoremoins un révo-
lutionnaire de l’an II. Il est vrai
que les rieurs des débuts de la
Révolution paient un lourd tri-
but à la guillotine ou aux massa-
cres. Le rire se brise-t-il pour
autant sur la Terreur, qui sonne-
rait la fin d’une civilisation, celle
du bel esprit hérité de l’Ancien
Régime ? Le drame, dans cette
visionquedéveloppera le roman-
tisme, est l’ultimeeffortdesFran-
çais pour être républicains : il
s’agit de planter, une dernière
fois, le couteau dans le cœur de la
comédie. Germaine de Staël pro-
pose cette réécriture de l’histoi-
re : le rire y est irrémédiablement
associé à l’AncienRégimemonar-
chique, et l’esprit républicain fait
entrer la France dans l’âge du
sérieux. Est-ce à dire que le rire
est impossible en République ?
Ce n’est pas l’avis de nombreux
chroniqueurs contemporains,
qui ont noté les irrésistibles
éclats de rire qui ont immédiate-
mentsuccédéà laTerreur, et l’ont
parfois recouverte.AinsideLouis-
Sébastien Mercier, frappé par la
coexistence du rire et du terrible,
de la comédie et de la tragédie.
Voilà l’une des caractéristiques
essentielles du Paris révolution-
naire, comme si on donnait des
spectacles de farce après la tragé-
die. Pourtant, on montrera ici
que le rire à la fois précède et suit
les scènes tragiques.
Antoine de Baecque, historien et

critique, est professeur d’histoire du

cinéma à l’université de Paris-Ouest-

Nanterre.

ClaudeGauvard

Lerireet larenomméedesindivi-

dus: l’usage judicaire du rire au

MoyenAge.Danslecontexte judi-
caire médiéval, le rire est pris au
sensdedérision. Ilpeutcompléter
l’insulte verbale qui provoque le
déshonneur et parfois la mort de
l’adversaire.Surtout, le rire,ordon-
né par les juges, peut servir à res-
taurer l’honneur blessé par le
biais de peines de dérision com-
me les moqueries lors des mises
au pilori et des bannissements. La
question est de savoir qui a le
droit, voire ledevoir de rire lorsde
ces manifestations destinées à
réparer le tissu social que le crime
a déchiré.
Claude Gauvard est historienne, profes-

seur émérite d’histoire du Moyen Age à

l’université Paris-I- Panthéon-Sorbonne.

Arlette Farge

Pourquoi rire au XVIIIesiècle?

Unepartiedesrirespopulairesper-
met d’entrer de façon directe dans
la chose publique et le secret du
roi,etpar làmêmedesesentirsou-
verain. Rire oblige l’autre, les
autres, à établir des moments de
partage ou de séparation qui
accroissent la connaissance de ce
qui se dit, donc le savoir.
Arlette Farge, historienne du XVIIIe siècle,

est directrice de recherche au CNRS.

ThomasBénatouïl

Le monde est-il une comédie ou

une tragédie? Selon une histoire
fameuse, Héraclite pleurait en
observant ses contemporains,
alors que Démocrite riait… A cette
opposition fondamentale s’ajou-
tent bien d’autres, qui détruisent
lemythe du «sage antique».
Les philosophes grecs et romains
ontmieuxànousapporterqu’une
pâle éthique du rire, ils en font un
symptôme et une technique liés
aux principesmêmes de leur phi-
losophie, en particulier à leurs
conceptions diverses et rivales de
l’ordre dumonde et de la place du
philosophedans la société.
Thomas Bénatouïl est maître de confé-

rences à l’université Nancy-II et membre

de l’Institut universitaire de France.

ElieDuring

Gazhilarant : du comique

d'atmosphère. Jevoudrais formu-
ler, à partir de l'analyse bergso-
nienne du rire, une question très
simple. Ce ne serait pas la ques-
tionmorale : peut-onrirede tout?
Ce serait plutôt une question de
nature métaphysique : pourquoi
nous arrive-t-il de ne pas rire? Ou
encore : comment peut-on être
sérieux?Car si le sentiment comi-
que est coextensif à l’esprit, en
droit tout est risible.

Au-delàdesusages instituésdu
comique (plaisanteries, comé-
dies, mots d’esprit), il y a un
«comique latent», disait Bergson,
une force de réserve prête à se
déchaîner à tout instant. Ce comi-
que diffus et flottant, dont nous
inhibons les effets le plus clair du
temps, se fixe de loin en loin sur
desincongruités. Ilest l’exactcom-
plémentaire du burlesque. Nous
proposons de l’appeler : comique
d’atmosphère.

Maître de conférences en philosophie à

l’université de Paris-Ouest-Nanterre,

Elie During est philosophe.

Julia Peker

Rire et transgression. Plaisante-
ries scatologiques, provocations
moralementintolérables : lesfran-
gesde ladécenceetdudégoûtsont
chatouilleuses. Le rire se mêle au
tremblement, légèreté et lourdeur
vacillent et s’équilibrent, mauvais
goût et spiritualité se nourrissent
d’unmêmemouvement de trans-
gression. Mais quels sont les res-
sorts de cette connivence sombre
entre le rire et l’immonde?
Julia Peker est philosophe.

AlainVaillant

Le propre de l’artiste. Dans son
livre De L’essence du rire (1855), le
seul qu’un écrivain français ait
exclusivement consacré au rire,
Baudelaire assène ce jugement
paradoxal et provocateur : «L’es-
sencetrèsrelevéeducomiqueabso-
lu en fait l’apanage des artistes
supérieursquionteneuxlarécepti-
bilité suffisante de toute idée abso-
lue.» Pourtant, jamais Baudelaire
n’a sans doute été aussi sérieux ni
aussi sincèrequ’ences lignes.Mon
propos sera d’approfondir cette
mystérieuse affinité entre l’art et
le rire. En chemin, ce questionne-
mentm’amènera à rejeter l’absur-
de restriction aristotélicienne du
rire à la sphère de la laideur et à la
représentation d’une humanité
dégradée –restriction qui a pesé si
lourd sur le dédain où l’on tient
encore habituellement le comi-
que. Au contraire, je m’efforcerai
demontrerque, enmatièreartisti-
que, c’est le sérieux qui, en réalité,
doit être considéré comme un
comiquedégradé.
Alain Vaillant est professeur de littératu-

re française à l’université Paris-Ouest.

DominiqueNoguez

L’humour contre le rire. Dans le
vaste domaine de ce que l’on fait
un peu trop rapidement entrer
dans la catégorie du «rire», l’hu-
mour occupe une place paradoxa-
le : la plus élevée, selon Freud ou
André Breton, mais tournant sou-
vent le dos au rire proprementdit.
Composantmêmevolontiers avec
un certain lugubre et un certain
macabre. Est-ce à dire qu’il n’a
aucun rapport avec ce petit orgas-
mequ’est le rire, stricto sensu?
Dominique Noguez est écrivain.

Patrice Blouin

Humours périssables. Le comi-
que, au cinéma, est un art du timi-
ng –et ceci, à undouble titre : dans
l’instant de la prisemais aussi par
son inscription précise dans une
période donnée. Les grands comi-
ques marquent leur époque avec
une force telle qu’il leur est sou-
vent bien difficile de lui survivre.
C’est pourquoi on fera glisser ici la
question générale « pourquoi
rire?»versundoubletplusmysté-
rieux : «Pourquoi est-ce que ce
filmmefait toujoursrire?Etpour-
quoi cet autre n’y parvient plus?»
Patrice Blouin est critique de cinéma.

Evénement organisé par la ville duMans, l’université
duMaine et l’association des amis du Forum
Le Monde-LeMans, en partenariat avec France-Culture.
Entrée libre et gratuite. Palais desCongrès et de la Culture
duMans. Tél. : 02-43-47-38-60. Forumanimé par
JeanBirnbaum (Le Monde).

FranceCulture

Retrouvez les intervenants duForum«LeMonde»-LeMansdans
les émissions deFranceCulture, partenaire de cettemanifestation.
Vendredi 5novembre,de 12heures à 13h30, «LaGrandeTable»,

parCarolineBrouéetHervéGardette.
Lundi 8novembre, à 10h50, le journal
des «NouveauxCheminsde la connaissance»,
parAdèle VanReeth.
Vendredi 12novembre,de 11heures
à 12heures, «Questionsd’époque», par Louise
Tourret et FlorianDelorme.

AnneDufourmantelle

Le rire, le rêve, pour sortir de

l’impasse. Le rire est le seul com-
promis qui ne soit pas névrotique,
disaitFreud.Faceà l’insupportable,
il yaencore lapossibilitédurire. Le
rire comme le rêve sont des traits
d’espritque lecorpsrendtangibles,
l’unendiffusantdela joieconcrète,
l’autre dans l’éclipse du sommeil.
Opérateursduréel, ilsnemarchan-
dent ni le désir ni la liberté. Tous
deux sont un mode de résistance
inédit,unesortiederoute,uneintel-
ligencede l’instant. Une résolution
très fugace à la question: qu’est-ce
qui soutient ledésir faceà lamort?
Anne Dufourmantelle est

psychanalyste et philosophe.

Daniel Luzzati

Rire et langage. Parler ou rire, il
faut choisir. Dans l’interaction, le
rireestsouventunsubstitutaulan-
gage, alorsqu’avec lesblagues, il en
estlemoyen,mêmesisafinalitéest
parfois d’extorquer à l’autre ceque
le langage seul n’aurait pu obtenir.
Hormis dans les BD, la représenta-
tion du rire est rare et plutôt gri-
maçante, car le rire implique
moins la bouche que le corps, avec
spasmesethoquets,que tententde
représenter de simples voyelles en
rafales précédées d’un h: hi hi hi,
ho ho ho, ha ha ha, et jamais hi ha
hohou.Aujourd’hui, le rire estpar-
foisunproduit artificiel (de la rigo-
logie aux boîtes à rire), un anti-rire
ensomme.
Daniel Luzzati est professeur de linguisti-

que française à l’Université du Maine.

Jean-MarieSchaeffer

Natureouculture?Lepropredu

rire humain. Pour Rabelais, tout le
mondelesait, lerireest leproprede
l’homme.Ils’agiraitdoncd’unphé-
nomène foncièrement «culturel».
Mais nous savons aussi que le rire
humain a des racines évolutives
nonhumaines: on trouve des phé-
nomènes physiologiquement et
neurologiquement apparentés
chez d’autres mammifères. Ceci
semblerait suggérer qu’il s’agit
d’un phénomène foncièrement
«naturel». Ou ne faut-il pas plutôt
dépasser ce type de questionne-
ment dualiste si on veut compren-
dre le propredurire?
Jean-Marie Schaeffer est philosophe,

directeur de recherches à l’Ehess.

OlivierMongin

Le rire… toujours à la limite. On
necessedes’interroger sur les limi-
tesdurirealorsqu’ilfaudraitsepen-
cher sur ce qui en fait la force : à
savoir lacapacitéd’être toujours«à

lalimite»,dans«l’entre-deux».Ain-
sidesgrandesthématiquescontem-
poraines du rire : l’immigration,
par exemple, qui va de pair avec la
frontière et la limite ; ou un pou-
voir de la représentation demoins
en moins politique et de plus en
plusmédiatique.Lesartistesdurire
sont des funambules qui jouent
avec la limite parce qu’ils osent s’y
installer. Ils sont là où «ça craint»,
là où travaille la mise en relation
des individusentreeux.Bref, le rire
est corporel car il renvoie à notre
manièrede«faire corps».
Olivier Mongin est essayiste, éditeur et

directeur de la revue «Esprit ».

YvesHersant

A l’écoute de Démocrite. A la
question «pourquoi rire ?» c’est
peut-être un grand mélancolique
–Démocrite le philosophe– qui a
apportélaréponselapluspertinen-
te. La curieuse histoire du «grand
riard» sera le point de départ et le
point d’arrivée de mon parcours ;
pourraient surgir en chemin non
seulement Rabelais, qui par lemot
«agélastes» désignait les hommes
incapables d’hilarité, mais aussi
Buster Keaton, Milan Kundera et
quelquespeintres.
Yves Hersant est directeur d’études à

l’Ecole des hautes études en sciences

sociales.

Denis Podalydès

Suis-je drôle? Tout jeune acteur,
tôtoutard,seul,angoisséetmortel-
lementsérieux,vientàseposercet-
tequestion:suis-jedrôle?Ilestpos-
sibleque touthommese lapose. La
question est à la fois incontourna-
ble, probablement dénuée de sens,
et, à mes yeux, irrésistiblement
comique. Posez-vous la devant la
glace, le plus gravement possible.
Vous verrez, cela fait du bien.Mais
parfois,laréponseestnon,catégori-
quement non. Il faut alors beau-
coupd’humourpoursurmonterce
moment trèsdouloureux.
DenisPodalydès est comédien,metteur en

scène, sociétaire de la Comédie-Française.

ArielWizman

Une activité barbare? Dans une
époque où l’alcool, la cruauté et le
désespoir sont devenus les seules
raisons de rire, on peut se deman-
dersiriren’estpasdevenuuneacti-
vité barbare. Bien sûr, il serait faci-
le de prendre la posture de celui
qui répondoui,mais il serait aussi
peut-être audacieux de prendre le
parti de celui qui répond non. A
propos, quelle était la question?
Ariel Wizman est journaliste, DJ et

réalisateur.

Dimanche 14novembre

Le rire est-il le «proprede l’homme»?
9h30:AnneDufourmantelle
10heures: Daniel Luzzati
10h30: Jean-Marie Schaeffer
11h00– 11h15pause
11h15– 12h15: forum
Eclatsde rire contemporains
15heures:OlivierMongin
15h30: ArielWizman
16heures: YvesHersant
16h30:Denis Podalydès
17heures – 17h15: pause
17h15– 18h30: forum
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