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C’est un peu ironigque que ce qui me fascine le plus en monde soit une grace que je suis incapable
d’avoir.

Je voudrais la beauté des danseurs classiques, je voudrais étre capable de toucher le ciel du bout des
doigts comme seuls eux savent le faire, que I'on me regarde lorsque je marche, que jai cette
délicatesse avec laquelle ceux qui possédent la grace posent leurs pieds sur le sol. Ce fil invisible a la
fois si droit et si détendu qui les meéne la ou ils doivent aller d’'une facon naturelle que je suis
incapable de reproduire et que je n’ai pas.

Comment suis-je supposée prétendre a cette grace quand mon étre entier y est incompatible ?
Comment y prétendre quand la personne que je suis crie aux yeux de tous que la grace ne m’est et
ne me sera jamais accessible ?

Je voudrais a la place des traits flous de mon visage cette précision discréte et insolente de ceux qui
ont accés a la grace, je voudrais marcher comme ceux qui semblent danser a chaque pas et
apprendre a ne plus avoir cette marche lourde de sens, je voudrais leur corps dessiné par le
dessinateur, leur voix composée par le musicien, leur gestes pensés par le marionnettiste. Je ne suis
gue ce manque, que ce désir d’avoir ce que je n’ai pas quand je me laisse aller, et je vois mon corps
qui pleure et qui crie quand je le laisse faire, je le vois qui essaie d’hurler une identité qu’il n’aura
jamais, je le sens qui se brise et qui se tord dans des claguements de mal-étre infernaux.

On me dit que le regard des autres n‘importe pas, et c’est ce que je prétends moi aussi. Mais si je me
laisse aller, si je me laisse parler, si je laisse mon corps, mon identité entiere me chuchoter ce qu’elle
pense, je I'entends qui me dit qu’elle ne sera jamais ce que je veux qu’elle soit aux yeux des autres.
Je 'entends qui me murmure que jamais la personne que je suis ne correspondra avec l'identité que
les gens me donnent. Je I'entends qui sanglote comme un enfant qui vient de faire un cauchemar
parce qu’elle sait que rien ne la changera réellement, et que cette grace elle ne I'aura jamais, ne
pourra jamais la créer car cette grace qu’elle veut est de ces choses que I'on ne crée pas, que I'on
n’apprend pas, que I'on a ou que I'on n’aura jamais.

Parfois, j'aimerais que mon identité soit seulement ce que j'ai a 'intérieur. J’aimerais parfois que
tout se lie sans complexité, que mon sourire soit aussi beau que ce qui me pousse a sourire, que mes
mains, quand elles touchent, touchent avec la méme délicatesse que mes yeux regardent. Mais ce
n’est pas possible. Ce n’est pas possible, puisque I'identité que les gens me voient est une identité
insensible. On ne me suppose aucune douceur dans mon attitude, alors on ne supposera aucune
douceur a la personne que je suis. Puisque je ne marche pas avec légeéreté, on pensera que j'ai une
certaine lourdeur dans mes pensées. Comme je parle fort, on croira que je n’ai rien a dire de plus.

Je reconnais les gens comme moi, ceux qui n'ont pas acces a la grace. Et je reconnais ceux qui I'ont.
Je reconnais ceux qui sont en accord avec l'identité qu’ils ont aux yeux des gens, car cette identité est
en accord avec la leur, et d’ailleurs pour eux ces deux identités ne font qu’un, je reconnais ceux qui
ne comprendront pas ce texte. Les gens qui ont la grace ne se questionnent pas dessus ; ils ne se
rendent pas compte qu’ils I'ont. La grace inouie de ne faire qu’un avec I'image que I'on renvoie. Ces
gens peuvent se trouver laids, oui, mais entre se trouver laid et ne pas savoir danser avec sa propre
identité extérieure, il y a une longue marge.

Moi, je me décline en deux, c’est comme ca. Certes, ces deux parties ont des liens entre elles, mais
pas assez pour ne réellement faire qu’une sans que je les remarque.

Et pourtant.

Pourtant, méme si je n’aurais jamais ce que je souhaite le plus, je suis heureuse.

Je suis heureuse, parce que je n’ai pas besoin de la grace pour étre la personne que je suis, pour avoir
mon identité, et faire avec elle. Il se trouve que je n’ai pas la grace de tournoyer sans effort avec
I'identité que je renvoie et I'identité que j'aie en moi. Ce n’est pas grave. Mon identité, et elle n’est
gu’une, c’est ce conflit perpétuel qui ne s’arrétera sGrement jamais, c’est cette bataille jamais
terminée entre la vision des autres, la mienne et la réalité que je connais aussi. J’ai de la chance,
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parce que je connais mes deux identités, je sais ce que je renvoie, je sais ce que je suis a l'intérieur, et
je sais pourquoi tout cela n’est qu’un. Tout cela n’est qu’un car au final, si je renvoie ce que je
renvoie, c’est a cause de lI'identité qu’il y a en moi. Et si intérieurement je suis ce que je suis, c’est en
partie a cause de ce que je ne peux m’empécher de renvoyer.

Je n'ai pas cette grace, je ne danserai jamais sur le fil sur lequel je voudrais danser, je garderai
toujours ma délicatesse pour ceux qui la chercheront, je ne serai jamais ce que I'on attends de moi,
que je le veuille ou non, je verrai toujours cette double identité chez les uns, je verrai toujours leur
seule identité chez les autres, que je le veuille ou non, je serai toujours ce labyrinthe perpétuel
d’identités contradictoires peut-étre mais pourtant faites pour se construire et s’assembler dans les
mémes mouvements imprévisibles.

Mes identités sont liées, oui, je remarque ce lien, et je le remarquerai toujours. Mais sans ce lien, si
mes identités ne faisaient qu’une, alors je n’aurais pas la méme identité, alors je ne serais pas moi.

ELSA
(Lycée Yourcesr - Le Mans)
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