2°™ LAUREAT

La philo

Pour moi, avant, la philo, c’était toi. J’associais ton nom a ce mot, qui
résonnait si doucement dans ma téte. C’était une jolie symphonie qui me
rappelait a chaque fois tes yeux brillants. Je me rappelle bien du regard
dans tes yeux quand tu m’en as parlé, passionné par quelgue chose que
toi seul arrivais a comprendre. Tes mots formaient un nuage doux sur
lequel on flottait tous les deux, perdus dans I'espace. Je me rappelle bien
de ta voix qui me faisait pendant longtemps voyager. La philo avant tout
c’était ton corps allongé a c6té du mien et tes levres qui bougeaient
lentement sans jamais s’arréter. Nous avons parlé pendant des heures du
seul sujet qui t'obsédait, de nos perceptions de la vie, de la mort et tout
ce qui est au milieu. Souvent j’écoutais juste les mots couler de ta bouche
sans me soucier de leur sens. J’aimais t'écouter dans la nuit tombée
jusqu’a ce que je m’endorme. La philo pour moi ¢a n’a jamais été une
matiere ou des personnes qui ont réfléchi a comment comprendre le
monde. Ca n’a jamais été « L'amour de la sagesse », méme s’il y avait
beaucoup d’amour dans mon regard et beaucoup de sagesse dans tes
paroles. La philo pour moi c’était ta main sur la mienne et tes yeux qui me
fixaient. Quelquefois je faisais expres de ne pas comprendre pour que tu
ne cesses pas de parler. J’aimais bien tes mots qui m’entouraient. Je les
entendais encore longtemps résonner dans mes pensées. C’est comme si
tu parlais une autre langue qui n’avait pas besoin d’explication, des
phrases qui pourraient juste exister sans étre comprises, puis s’envoler
avec les feuilles dans le vent.

La philo pour moi c’était aussi les balades au soleil ou sous la pluie. Je me
rappelle bien le jour qu’on marchait cote a cbte, la pluie tombait, on était
completement mouillés, et on parlait de la signification de I'amour.
Qu’est-ce que I'amour ? On ne savait pas quoi répondre tous les deux,
puis tu te tournais vers moi, tu me souriais et tu me disais que I'amour
c’était nous. Apres ce jour-la, pour moi la philo c’était toi et I'amour
c’était nous.
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Nous pensions que rien ne pouvait nous atteindre dans notre pays
imaginaire, un pays basé sur la complicité de deux ames. Un pays ou tu
peux tout lire dans les yeux de l'autre, ou tu peux enfin étre toi-méme,
sans limites. Flotter sur les doux nuages des sentiments. Ou rien
n’importe sauf deux coeurs réunis.

La philo c’était aussi toutes ces nuits blanches qu’on passait a regarder les
étoiles, allongés sur le sol, qu’on rigolait et qu’on parlait de ce qui était
important pour nous dans notre vie.

La philo nous permettait de communiquer alors qu’on était
completement différents l'un de l'autre. Elle nous aidait a nous
comprendre sans méme trop parler et si on m’avait demandé a cette
époque-la : « C'est quoi la philo pour toi ? » J'aurais répondu sans trop y
réfléchir « C'est les meilleures heures de ma vie, c’est des fous rires et des
silences pleins de sens. C’est des dialogues infinis autour du méme sujet,
des sourires et des larmes. C’est lui avant tout, lui et ses mots qui font
briller ses yeux. C'est sa voix douce dans le noir et mon sourire

rayonnant. »

Au fil du temps on parlait moins de la philo. On choisissait de ne plus
parler du sujet qui nous unissait, ou qui, au moins, me permettait de
communiquer avec toi. Tes mots devenaient plus fort et leur sens plus
bas. On se perdait, mais cette fois ci pas dans I'immensité de |'espace,
cette fois on perdait notre fil de communication, le seul fil qui nous reliait.

J'aimerais bien un jour t’entendre une derniere fois, t’entendre parler de
ta passion. J'aimerais bien que tu me fasses de nouveau voyager. Que tu
me parles de ce que tu aimes. Ca me manque de tout oublier, de ne plus
devoir se soucier pendant quelques minutes et juste étre heureuse.
J’aimerais de nouveau voir tes mots couler de ta bouche ou les voir
s’envoler, se perdre tres loin de tout ce qui importe. Ca me manque, ta
main sur la mienne et tes yeux qui me fixent. Tu me manques et le sens
qgue tu as donné a la philo me manque.

Aujourd’hui, quand j'entends le mot « philo », je souris avec des larmes
aux yeux. Car un jour, la philo pour moi, c’était une personne et pas qu’un
mot. C’était un terme avec tant de sens. Et en lui se cachaient tant de
significations, tant de souvenirs, tant de sentiments. Toute une histoire,
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racontée par toi et moi. Quand j'entends le mot « philo » aujourd’hui, je
pense encore a toi, mais a toi dans le passé. C'est comme si tout ce dont
je me rappelle n'était qu’un réve. Je n’ai pas envie de me réveiller de ce
réve, ou plutot, j’ai trop de mal de me réveiller.

Dis-moi, que ce n’est pas fini, je t’en supplie. Redonne du sens a mon mot
préféré. Fais-moi réver de nouveau, emmeéne-moi dans ton monde que je
pensais comprendre. Montre-moi encore une fois ce qui t'‘obsede pour
gue je puisse te comprendre, pour que je puisse m’envoler avec toi. Te
suivre dans ton univers mystérieux. Laisse-moi te parler une derniere fois
de ce je ressens pour toi, essaie de me comprendre, ne pars pas, je t'en
supplie.

Mais non, je sais que c’est trop tard. Plus de regrets maintenant. Au
revoir, tu vas toujours garder une place dans mon cceur. C'est le moment
de se laisser partir, on n’a plus rien a se dire. La philo a arrété de parler
pour nous, elle s’est tue. Ce n’est pas grave, tu sais, les autres disent que
ca passera. En attendant, je sens la pluie et je pense a toi, je regarde les
étoiles et je pense a toi, j'entends les feuilles dans le vent et je pense a
toi. Je ne vais jamais oublier ce que tu as pu m’apprendre en si peu de
temps. Merci pour me faire aimer et détester la philo. Merci pour tous ces
sentiments que je ressens quand j’entends ce mot.

Mais il faut qu’on se dise adieu, car avant, pour moi, la philo c’était toi et
I’amour c’était nous et aujourd’hui, la philo c’est les larmes et I'amour
c’est vous.

EMMA

(Lycée Paul Scarron

Sillé-le-Guillaume)
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