L’étre

Cette peur qu’elle avait au fond d'elle, aussi présente que I'étre qu'elle hébergeait, ne la quittait plus
depuis qu’elle savait que c’était la, installé en elle.

La peur de ne pas savoir comment faire, comment I'aimer, comment le protéger.
La peur de devoir tout lui abandonner, ses réves, ses ambitions, sa vie.

La peur de souffrir aussi, pas physiquement - la douleur physique n'était que passagere donc
supportable - non la douleur mentale, sinueuse, qui reste ancrée en vous et qui se tapie dans un coin
de votre crane pour ressurgir au moindre doute.

Cette masse de chair pesait aussi lourd qu'un tas de rocher et la déchirait de l'intérieur. Elle n'en
voulait pas, elle ne le supportait pas. Mais il était trop tard, elle avait trop attendue et avait été
incapable de prendre une décision.

Une fois, quelques semaines apres avoir appris que cet étre grandissait en elle, elle était allée voir sa
mére.

- Comment tu as fait toi ? Pour surmonter tout ¢a ?
- On le fait, avait répondu sa mére, c’est tout, on n’a pas le choix.

Comment ¢a, pas le choix ? Qu’est-ce que ¢a voulait dire ? Qu’on devait mettre sa vie sur pause, sur
arrét méme, et se dévouer a la vie d’'une autre personne ? Etait-ce vraiment faisable ou imaginable ?
Elle ne voyait pas comment elle pouvait suivre I'histoire de toutes ces femmes et réussir ce combat
qguotidien. Elle se sentait incapable d’un tel effort, d’une telle force.

Elle s'isola jusqu'a la fin du neuvieme mois, cachant au monde |'évidence de son ventre arrondi.
Jusqu'a la naissance.

Elle avait tenu cet étre dans ses bras. A la minute ou elle I'avait vu, elle I'avait aimé, et sa peur s'était
évanouie. Juste le temps d'embrasser ses petits pieds ses petites mains ses minuscules oreilles et ses
paupiéeres. Quand l'infirmier est arrivé pour remplir les papiers, pour demander le nom de cet étre, la
peur revint au galop en balayant tout sur son passage.

Elle avait reposé I'étre dans son berceau, avait demandé les papiers d'accouchement sous X, les avait
remplis et était partie, loin de cette chambre d'hopital, loin de ce berceau, loin de cet étre, loin de sa
peur.
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