Parfois, il suffit d’'un reqard

“ Jai secoué la sueur et le soleil.
Jal compris que javais détruit 1’équilibre du jour,

le silence exceptionnel d’une plage ot javais été heureux. “

Albert Camus, L'Etranger

Il fr6le le mur en marchant. Chacun de ses pas est mesuré, cadencé. Il fixe I'enseigne verte pale du
supermarché devant lui. Il sait qu'il doit franchir les portes a 18h04, pas une minute de plus, pas une
minute de moins. Il ne peut pas se permettre d’étre inexact. Dans la poche intérieure de son blouson,
I'arme est froide et pése contre sa poitrine. Pour I'instant c’est un poids mort, bientét c’en sera un de
non retour. Il s'arréte quelques instants devant les poubelles de I'immeuble B23. Il observe le ballet
incessant des consommateurs. Le murmure du caissier lui parvient, I'odeur plastique aussi, le
grésillement lent des néons. Il a besoin d’'une cigarette, mais il est trop tard. C’est aujourd’hui. Il ne peut
plus attendre. C’est son tour, de devenir dangereux. C’est son tour, de prendre le pouvoir, de montrer
au patron ce qu’il peut faire, ce qu’il a dans le ventre. C’est aussi et surtout pour sa satisfaction
personnelle. Un travail de longue haleine, des heures a observer, sous la pluie, dans le froid, dans
I'odeur putride des poubelles. Des heures a s’étre fondu contre les murs, a étre devenu une ombre.

Voila, c’est I'heure. L'ombre va devenir la plus aveuglante des lumiéres.

Ses pieds se mettent & marcher tout seuls. Il a un bon pas. Elastique. Décidé. Il a glissé sa main dans
la poche de son blouson. Il tient I'arme du bout des doigts. Sa surface lisse le rassure. Un dernier
meétre. Il enfile sa cagoule. Il déteste le contact du synthétique, qui lui gratte le visage. Mais ce n’est pas
pour longtemps.

Trois pas.
Deux pas.

La porte automatique s’ouvre, les rangées parfaites d’aliments s’étalent devant lui. Les quelques
clients.

Un pas.

Il entre. Le caissier se retourne pour dire bonjour. Il pointe son arme. Le sourire du jeune homme se
fige. Aucun son ne sort de sa bouche.



Il a renversé 'ordre du monde.

Lentement, il ordonne. Comme dans les films. Les mains en I'air, que personne ne bouge. Le caissier
se leve, une femme se met a pleurer, il ne la regarde pas, il contourne les caisses, demande la recette
de la semaine. Sa voix est froide et calme. Assurée. Il ne fixe personne dans les yeux. Il se sent fort,
puissant. Les gens ont peur. lls reculent sur son passage. Plient comme des épis de blés un soir de
tempéte, terrassés par la force du vent. Le caissier a les doigts qui tremblent en glissant les billets dans
son sac. |l observe ses longues mains blanches. Les bagues de métal froid. Il se demande quelle trace
il laissera a cet homme, quel souvenir glacant. Il se sent fier, soudain, de devenir un cauchemar, un
frisson d’effroi sur une colonne vertébrale. Il a I'arme entre les mains et les gens ne sont rien, personne
ne peut l'arréter, il est celui qui peut.

Soudain un bruit de course. Un cri. Il se retourne. Sa main est crispée sur le revolver, il le pointe sans
vraiment voir. Il cherche la forme, le grain de sable dans son mécanisme parfaitement huilé. C’'est une
enfant. Elle s'arréte a quelques metres de lui. Sa petite robe rose est ridicule, ses deux couettes aussi,
il la déteste immédiatement, pour lui avoir fait peur I'espace d’un instant. Alors il ne réfléchit pas. Ou du
moins pas vraiment. Il se dit qu'il aura I'excuse, I'excuse de la tension dans I'air, des néons aveuglants,
un peu comme le soleil de Camus. Sa main ne tremble pas lorsqu'’il vise I'enfant, et sa voix est nette et
coupante. J'avais dit qu'on ne bougeait pas.

Le monde se fige. Il en ressent brusquement la texture, la chaleur. Les souffles se mélent et I'enrobent,
il entend son propre cceur résonner dans sa poitrine, il sent son doigt glisser sur la gachette, moite, il
voit le sang avant méme qu'il ne soit projeté et la faille qui s’ouvre sous ses jambes, au moment ol un
corps s'interpose.

Le caissier a pris la petite fille dans ses bras. Il oscille. Il manque d’air, soudain. Le regard du jeune
homme est brilant et trouble. Liquide. Deux billes vertes qui lui hurlent de ne pas faire ¢a, de ne pas
tirer. Il se sent tomber. L'espace temps s’est rétracté entre ces deux pupilles, et partout dans ses veines
s'infiltrent I'absinthe du regard de I'inconnu. Un poison qui I'anesthésie.

Il lache I'arme.

A nouveau le temps se fige, puis semble se rembobiner. Le bruit métallique sur le carrelage froid a
rendu la vie. Il ne voit plus rien. Il se laisse tomber a son tour, se recroqueville. L'écho du monde qui se
remet en marche sans lui, lui fait mal a la téte. Il a besoin soudain, de sa propre chaleur, qu’il ne
comprend plus avoir perdu, il cherche les derniers échos de sa puissance, qui s’échappent dans les
pleurs de la petite fille a quelques métres de lui.

Il a perdu. Depuis le début. Il savait. Il connaissait sa propre faiblesse. Son impuissance. Il n’est pas fait
pour ¢a. Pour dominer. Il n’a pas le pouvaoir, il ne I'aura jamais.



Sur son épaule il sent la chaleur d’'une main. Sa peau tremble. Il ferme les yeux un instant, se laisse
aller a ce contact rassurant, devine le métal froid des menottes qui lieront bientdt ses poignets, le
cliquetis d'une cellule, une nuit passée a pleurer, ou a fixer le mur, trop hébété pour comprendre ce qui
a bien pu rater.

Lentement il reléve la téte. Il croise le regard du caissier. Ses pupilles ont perdu leur inconsistance, la
brume qui s'y dessinait a été remplacé par un rayon de soleil. Elles ne sont plus que chaleur. Le vert
est tendre comme des petites feuilles d’arbre, un matin de printemps. Lumineuses et claires. Brillantes.
Aveuglantes de clarté.

Et elles lui murmurent qu’il n’est pas si faible qu'il le croit.

Alors il se dit que parfois, il suffit d’'un regard.
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