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Leshumanités,cecheminementinlassable
Commentêtrehumain?L’étudeestunepossibilité,maisil fautenretrouverl’essence

donatien grau
philologue

L es humanités sont entrées dans
l’ère de l’épithète. Longtemps, on
parlait d’humanités «tout court»
pour décrire un corpus d’ensei­

gnements qui intégrait en premier lieu le
grec et le latin, ensuite une pluralité de
disciplines qui peuvent aller, dans les
corpus contemporains, de l’histoire à
l’histoire de la littérature en passant par
la sociologie, la philosophie, recoupant
donc au XXe siècle ce que l’on a appelé
les «sciences humaines». Aujourd’hui,
quand leshumanités sont l’objetde cours
enuniversité, de colloqueoudedébatpu­

blic, elles sont scientifiques, politiques,
numériques… La liste pourrait continuer.
Cette «exquise crise» des humanités, en

résistance d’un côté, en hyperpluralisa­
tion de l’autre, en dissolution enfin, ne
doit pas cacher le pourquoi de cette inter­
rogation. C’est que, dans une transforma­
tion enclenchée lors du dernier siècle, et
accélérée lors des trentedernières années,
le soclemême sur lequel s’était construite
une certaine idéologie des humanités a
été ébranlé: car ce qui définit bien les hu­
manités, c’estdepermettred’êtrehumain.
Or la définition de ce qui permettait

d’être humain dans les monastères du
XVe siècle, les colleges d’Oxford à l’épo­
que d’Oscar Wilde, les universités pres­
que millénaires de notre monde fait
aujourd’hui l’objet de débat: ce monde
de gentlemen bien nés est­il celui auquel
nous voulons appartenir? Ce monde
d’humains qui voulaient être comme
maîtres et possesseurs de la nature,
suivant la phrase de Descartes, nous
convient­il, à nous qui pouvons nous
rapprocher des plantes, des oiseaux,
voire des étoiles? Enfin, ce monde

occidental, qui s’est fondé sur les huma­
nités pour dominer lemonde et l’exploi­
ter, est­il le nôtre? Les humanités se­
raient­elles donc condamnées à être ré­
trospectivement la voie de l’oppression,
et nous, devrions­nous nous en séparer?
En regard, les humanités devraient­elles
devenir l’apanage de celles et ceux qui
rejettent ces transformations?
Ce serait commettre un triple oubli.

D’abord, ce serait effacer les lignes de
fuite autrement plus complexes qui tra­
versent l’histoire de ces «fonds cultu­
rels». Ce serait oublier lesparoles secrètes
d’Ovide, qui tentait de faire de sa poésie
les prémices d’une existence métamor­
phique, et méconnaître qu’Athènes avait
à voir avec l’Afrique, l’Orient, l’Inde.
Ensuite, ce serait méconnaître que les

humanités, ce n’est pas la connaissance
d’Athènes ou de Rome, d’Ecbatane ou de
Thèbes, oupas seulement: c’est le chemi­
nement inlassable de celles et ceux qui
ont cherché. Le vrai sujet des humanités,
c’est le chemin d’intelligence, avec lamo­
destie qui l’accompagne – tout savoir est
révisable. Ce cheminement a existé en

Occident et, pour nous qui y vivons, c’est
le nôtre, celui de nos bibliothèques.
Enfin, et c’est le corollaire, les humani­

tés ne sont pas une essence: elles sont
unequête deméthode, toujours ouverte.
Traverser la tradition, c’est chercher des
méthodes pour inventer sa propre mé­
thode: sa méthode de travail, d’enquête,
mais surtout sa méthode de vie. De la
même manière qu’il n’existe pas de tra­
vail consistant dans les humanités qui
ne pose pas des questions méthodologi­
ques, de la même manière l’apport des
humanités à nos vies doit êtreméthodo­
logique. La méthode s’apprend en che­
min. En dernier ressort, les humanités,
sans épithète, ne sont rien d’autre qu’un
cheminement. Nous, Européens, pou­
vons l’emprunter, en regardant toujours
de tous côtés, en nous laissant traverser
par toutes les porosités.
Rien de neuf à cela: il faut simplement

libérer notre regard des idées précon­
çues sur les humanités. p

Dernier livre paru : «La Vie Alaïa» (Actes
Sud, 2020).

Forum philo
«Pas d’identité sans crise d’identité»,
note dans sa contribution la sociolo­
gue Nathalie Heinich. De cette crise,
les treize textes qui composent les
actes du 31e Forumphilo LeMonde
LeMans dressent un tableau en éclats.
Nécessité d’élargir les identités cultu­
relles à l’échelle d’une «conscience
planétaire» (AchilleMbembe), recher­
che d’une «identité d’élection» (Carlo
Ossola), d’un «je» capable de «déso­
béir» au «nous» (Clotilde Leguil) ou
de «la part de soi qui n’est pas soi»
(Alain Finkielkraut): il n’y a d’identité
que questionnée, au cœur de cette
conversation infinie dont le Forum
philo, après trois décennies, demeure
une vivante agora. p
aL’Identité, pour quoi faire?,
sous la direction de Jean Birnbaum,
Folio, «Essais», inédit, 232 p., 7,50€,
numérique 7,50€.

Actes du 31e Forum philo

PourAndreaMarcolongo, l’Enée
deVirgileestlehérosversqui
setournerenpériodedecrise

«Savoir
résister
quandtout
s’effondre»

propos recueillis par
roger­pol droit

E lle est passée, presque
du jour au lendemain, de
l’ombreà la lumière. L’im­
mense succèsmondial de

La Langue géniale (Les Belles Let­
tres, 2018), traduit en vingt­sept
langues, a fait d’Andrea Marco­
longo une star inattendue. La
jeune professeure de grec ancien
amontré depuis que cette révéla­
tionn’étaitpasunfeudepaille.De
livre en livre, explorant de gran­
des œuvres de l’Antiquité, elle a
imposé un style très personnel,
alliant éruditionsans faille et sen­
sibilitéà fleurdepeau.Sonnouvel

essai, L’Art de résister, scrute
l’Enéide, de Virgile (70­19 av. J.­C.),
en l’éclairant d’une lumière
contemporaine.
Ce poème épique, il faut le rap­

peler, enseigne à endurer les cri­
ses: sortant de Troie en flammes
avec son jeune fils et son père
impotent, Enée doit traverser la
Méditerranée à la recherche
d’une nouvelle patrie. Après sept
annéesd’épreuves, il faitnaufrage
à Carthage, où il s’éprend de la
reineDidon. Elle se suicide quand
Enée la quitte pour poursuivre sa
mission. Arrivé en Italie, il mène
une longueguerreouvrant lavoie
à la fondation deRome.

Virgile est célèbre, mais pas po­
pulaire. Pour quelles raisons?
Comme presque tout le monde,

j’ai rencontré Virgile pour la
première fois au lycée. Et je l’ai

retrouvé évidemment à l’univer­
sité au cours de mes études de
lettres classiques. Mais je n’avais
jamais véritablement ressenti ce
qu’Enée et l’Enéide avaient d’ad­
mirable. C’est toujours Homère
que l’on aime, c’est à Ulysse, ou
Achille que l’on s’attache. Jamais,
autour de moi, je n’ai entendu
personne dire qu’Enée était son
héros préféré! Même s’il a fondé
l’Italie, et préparé l’essor de l’Em­
pire romain, il n’est pas vraiment
admiré,nesusciteaucuneferveur.

Alors, comment l’avez­vous
redécouvert, et lu avec d’autres
yeux?
Je travaillaisdéjààce livrequand

la pandémie et le confinement
m’ont fait comprendre que le
poème de Virgile, qui évoque
avant tout une histoire collective,
la vie d’un peuple, et pas simple­
ment celle d’un héros, se perçoit
très différemment dans une pé­
riodedecrise.Quandtoutvabien,
que le monde est stable et que le
bien­êtreet lasécuritérègnent,on
préfère Homère. Quand des mal­
heurs s’annoncent et que la peur
s’installe, c’est vers Virgile qu’on
peut se tourner, parce qu’Enée est
lehérosqui enseigneàse tenirde­
boutmalgré tout, à résisterquand
tout s’effondre.

Cet «art de résister» dont Enée
constitue selon vous le
modèle, en quoi consiste­t­il ?
Etre sérieux, faire ce qui doit

être fait, sans céder à l’abatte­
ment, à la douleur, au désespoir.
C’est pourquoi ce n’est pas un hé­
ros spectaculaire ni éclatant. Il
remplit sa mission, quoi qu’il
advienne. Si on le lit dans une

période où tout va bien, on
pourra lui reprocher d’être terne,
austère, etmême plutôt triste, in­
capable par exemple de vivre sa
passion amoureuse. En revanche,
quand tout va mal, on admire sa
grandeur, qui consiste avant tout
à ne pas agir pour lui­mêmemais
pour les siens – son vieux père,
son fils, son peuple – et pour leur
avenir. Il traverse toutes les souf­
francesduprésentpourpréserver
un futur différent. C’est un héros
pour temps de crise. Virgile l’a
conçu à un tournant de l’histoire
de Rome, le déclin de la Républi­
que et la naissance de l’Empire.
Dante l’a magnifié à un moment
où lescités italiennes traversaient
unecrisepolitiquemajeure.Nous
le retrouvons dans les effondre­
ments qui nousmenacent.

Notre relation auxœuvres
antiques dépend­elle donc de
notre époque?
Bien sûr, nous lisons dans les

œuvres du passé ce dont nous
avons besoin en raison de notre
présent. C’est pourquoi il faut évi­
ter d’installer les classiques dans
une position d’altérité inaccessi­
ble. Ils n’habitent pas un autre
monde, exotique ou amusant. Ils
exigent aussi que nous nous
définissions par rapport à eux.
Sur ce point, l’Enéide a connuune
histoire très particulière, faite
de temps de gloire et de périodes
d’oubli. Si elle nous parle
aujourd’hui, ce doit être aussi
parce qu’elle fournit un modèle
original pour penser l’identité
culturelle. Enée est à la recherche
d’une patrie, mais ce n’est pas un
colonisateur. Il ne fondera pas
une seconde Troie, un empire

l’art de résister.
comment l’«énéide»
nous apprend
à traverser une crise
(La lezione di Enea),
d’AndreaMarcolongo,
traduit de l’italien
par Béatrice Robert­Boissier,
Gallimard, 270 p., 21€,
numérique 15€.

Les Thermes
duMont­Doré
(Puy­de­
Dôme).
Extrait de
la série «Le
Fantastique
Voyage»,
2013.
MAIA FLORE/
AGENCE VU POUR
ATOUT FRANCE

Andrea Marcolongo
est au Forum philo
samedi 6novembre à 11h30

Enée,hérosmalgrélui
IL N’A PAS CHOISI CE QUI LUI
ARRIVE. Fugitif échappant à sa
patrie détruite, Enée ne sait
d’abord où se réfugier, ni quel
sera son parcours. Il décide
malgré tout de ne jamais céder,
de se relever à chaque chute. Et
de garder le cap sur un avenir
qu’il ne verra peut­être pas. Sa
grandeur: «Savoir être un
chêne au cœur de la tempête»,
écrit AndreaMarcolongo.
Hérosmalgré lui, il n’est ad­

mirable que par sa fermeté, son
obstination, son endurance. Au
premier regard, rien d’excitant.
Mais sa résistance opiniâtre se
révèle vitale quand souffle le

vent de l’histoire et que les
ouragans se déchaînent. On peut
songer à ce que disait le philo­
sophe Vladimir Jankélévitch
dans un autre contexte: «Il ne
s’agit pas d’être sublime, mais
fidèle et sérieux.»
Cette leçon d’éthique, de poli­

tique et de vie est éclairée par
AndreaMarcolongo avec rigueur
et émotion, alliage qui explique
ses succès. Son voyage dans le
chef­d’œuvre de Virgile (v. 70­19
av. J.­C.) convoque évidemment
tout ce qu’il faut d’érudition, de
la biographie du poète aux
commentaires du chef­d’œuvre
(notamment celui de Paul

Veyne), de l’histoire de Rome à
celle deMussolini. Mais on y
retrouve aussi, entrelacée aux
détails les plus pointus, la tessi­
ture affective, mélodie sur corde
sensible, qui constitue lamarque
de l’autrice. p r.­p.d.

Donatien Grau
est au Forum philo
samedi 6novembre à 15h30

semblable à celui qui s’est effon­
dré. Il enseigne à samanière qu’il
est nécessaire de savoir d’où l’on
vient et de transmettre son héri­
tage culturel, mais sans être pour
autant crispé sur la reproduction
deson identité. Sacapacitédemé­
tissage n’est pas un reniement.
Dans le contexte actuel, c’est une
leçonde première importance.

Qu’est­ce qui vous a surprise,
en revisitant ce poème épique?
Sa fonction politique! Nous

avons du mal à imaginer que ce
fut, il y a deuxmille ans, un outil
decampagneélectorale.Pourtant,
ce fut le cas.Augusteacommandé
le poème à Virgile pour imposer
son pouvoir. Et ce poème était lu
par un très vaste public, il consti­
tuait un véritable outil de com­
munication politique, ce qui sup­
pose un niveau poétique dans la
sociétéqui, àprésent,paraît inouï.

L’humain antique était­il si dif­
férent de celui d’aujourd’hui?
Biologiquement, il était exacte­

ment le même. Culturellement,
presque tout a changé. Ce qui
nous manque le plus est sans
doute la croyance. Je ne parle pas
simplement d’une foi religieuse
ni d’un sens du sacré, mais de ce
qui donne sens à l’existence: la
croyance en un futur collectif, la
confiance envers l’aventure hu­
maine, la ferme résolution d’as­
surer une transmission de va­
leurs aux générations suivantes.
Ne plus croire en rien, et ne vivre
que dans la précarité de l’instant
présent, ce n’est pas humain.
Nous avons tous besoin de croire
en quelque chose pour tenir. Si­
non, nous ne pouvons résister. p
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