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Pour Andrea Marcolongo, 'Enée
de Virgile est le héros vers qui
se tourner en periode de crise

« Savoir
resister
quand tout
s effondre »

IL N’A PAS CHOISI CE QUI LUI
ARRIVE. Fugitif échappant a sa
patrie détruite, Enée ne sait
d’abord ot se réfugier, ni quel
sera son parcours. Il décide
malgré tout de ne jamais céder,
de se relever a chaque chute. Et
de garder le cap sur un avenir
qu’il ne verra peut-étre pas. Sa
grandeur: «Savoir étre un
chéne au cceur de la tempéte »,
écrit Andrea Marcolongo.
Héros malgré luj, il n’est ad-
mirable que par sa fermeté, son
obstination, son endurance. Au
premier regard, rien d’excitant.
Mais sa résistance opiniatre se
révele vitale quand souffle le
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lle est passée, presque
du jour au lendemain, de
l'ombre alalumiére. L'im-
mense succes mondial de
La Langue géniale (Les Belles Let-
tres, 2018), traduit en vingt-sept
langues, a fait dAndrea Marco-
longo une star inattendue. La
jeune professeure de grec ancien
a montré depuis que cette révéla-
tionn’était pas un feu de paille. De
livre en livre, explorant de gran-
des ceuvres de I'Antiquité, elle a
imposé un style trés personnel,
alliant érudition sans faille et sen-
sibilité a fleur de peau. Son nouvel

Enee, héros malgreé lui

vent de 'histoire et que les
ouragans se déchainent. On peut
songer a ce que disait le philo-
sophe Vladimir Jankélévitch
dans un autre contexte: «Il ne
s’agit pas d'étre sublime, mais
fidéle et sérieux. »

Cette lecon d’éthique, de poli-
tique et de vie est éclairée par
Andrea Marcolongo avec rigueur
et émotion, alliage qui explique
ses succes. Son voyage dans le
chef-d’ceuvre de Virgile (v. 70-19
av. J.-C.) convoque évidemment
tout ce qu'il faut d’érudition, de
la biographie du poéte aux
commentaires du chef-d’ceuvre
(notamment celui de Paul

essai, LArt de résister, scrute
I'Enéide, de Virgile (70-19 av. J.-C.),
en léclairant d'une lumiere
contemporaine.

Ce poeme épique, il faut le rap-
peler, enseigne a endurer les cri-
ses: sortant de Troie en flammes
avec son jeune fils et son pere
impotent, Enée doit traverser la
Méditerranée a la recherche
d’'une nouvelle patrie. Apres sept
années d’épreuves, il fait naufrage
a Carthage, ou il s’éprend de la
reine Didon. Elle se suicide quand
Enée la quitte pour poursuivre sa
mission. Arrivé en Italie, il mene
une longue guerre ouvrant la voie
alafondation de Rome.

Virgile est célebre, mais pas po-
pulaire. Pour quelles raisons?
Comme presque tout le monde,
jai rencontré Virgile pour la
premiere fois au lycée. Et je 'ai

Veyne), de l'histoire de Rome a
celle de Mussolini. Mais on y
retrouve aussi, entrelacée aux
détails les plus pointus, la tessi-
ture affective, mélodie sur corde
sensible, qui constitue la marque
de l'autrice. @ R.-P.D.

LART DE RESISTER.
COMMENT L « ENEIDE »
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A TRAVERSER UNE CRISE
(La lezione di Eneay),
d’Andrea Marcolongo,
traduit de l'italien

par Béatrice Robert-Boissier,

. Gallimard, 270 p., 21€,

| numérique 15 €.

retrouvé évidemment a l'univer-
sité au cours de mes études de
lettres classiques. Mais je n’avais
jamais véritablement ressenti ce
qu'Enée et I'Enéide avaient d’ad-
mirable. C’est toujours Homere
que l'on aime, cest a Ulysse, ou
Achille que l'on s’attache. Jamais,
autour de moi, je n'ai entendu
personne dire qu’Enée était son
héros préféré! Méme s’il a fondé
I'Ttalie, et préparé l'essor de I'Em-
pire romain, il n’est pas vraiment
admiré, ne suscite aucune ferveur.

Alors, comment ’avez-vous
redécouvert, et lu avec d’autres
yeux?

Je travaillais déja a ce livre quand
la pandémie et le confinement
m'ont fait comprendre que le
poéme de Virgile, qui évoque
avant tout une histoire collective,
la vie d'un peuple, et pas simple-
ment celle d’'un héros, se percoit
tres différemment dans une pé-
riode de crise. Quand tout va bien,
que le monde est stable et que le
bien-étre et la sécurité réegnent, on
préfere Homere. Quand des mal-
heurs s’annoncent et que la peur
s'installe, c’est vers Virgile qu'on
peut se tourner, parce qu'Enée est
le héros qui enseigne a se tenir de-
bout malgré tout, a résister quand
tout s’effondre.

Cet «art de résister » dont Enée
constitue selon vous le
modeéle, en quoi consiste-t-il?
Etre sérieux, faire ce qui doit
étre fait, sans céder a l'abatte-
ment, a la douleur, au désespoir.
C’est pourquoi ce n’est pas un hé-
ros spectaculaire ni éclatant. I
remplit sa mission, quoi qu’il
advienne. Si on le lit dans une

période ou tout va bien, on
pourra lui reprocher d’étre terne,
austere, et méme plutot triste, in-
capable par exemple de vivre sa
passion amoureuse. En revanche,
quand tout va mal, on admire sa
grandeur, qui consiste avant tout
a ne pas agir pour lui-méme mais
pour les siens — son vieux pere,
son fils, son peuple — et pour leur
avenir. Il traverse toutes les souf-
frances du présent pour préserver
un futur différent. C’est un héros
pour temps de crise. Virgile I'a
congu a un tournant de I'histoire
de Rome, le déclin de la Républi-
que et la naissance de I'Empire.
Dante I'a magnifié a un moment
ou les cités italiennes traversaient
une crise politique majeure. Nous
le retrouvons dans les effondre-
ments qui nous menacent.

Notre relation aux ceuvres
antiques dépend-elle donc de
notre époque?

Bien str, nous lisons dans les
ceuvres du passé ce dont nous
avons besoin en raison de notre
présent. C’est pourquoi il faut évi-
ter d’installer les classiques dans
une position d’altérité inaccessi-
ble. IIs n’habitent pas un autre
monde, exotique ou amusant. Ils
exigent aussi que nous nous
définissions par rapport a eux.
Sur ce point, 'Enéide a connu une
histoire tres particuliere, faite
de temps de gloire et de périodes
d’'oubli. Si elle nous parle
aujourd’hui, ce doit étre aussi
parce qu'elle fournit un modele
original pour penser l'identité
culturelle. Enée est a la recherche
d’une patrie, mais ce n’est pas un
colonisateur. Il ne fondera pas
une seconde Troie, un empire

Les humanités, ce cheminement inlassable

Comment étre humain? L'étude est une possibilité, mais il faut en retrouver l'essence
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semblable a celui qui s’est effon-
dré. Il enseigne a sa maniere qu'il
est nécessaire de savoir d'ou I'on
vient et de transmettre son héri-
tage culturel, mais sans étre pour
autant crispé sur la reproduction
de son identité. Sa capacité de mé-
tissage n’est pas un reniement.
Dans le contexte actuel, c’est une
lecon de premiere importance.

Qu’est-ce qui vous a surprise,
en revisitant ce poéme épique?
Sa fonction politique! Nous
avons du mal a imaginer que ce
fut, il y a deux mille ans, un outil
de campagne électorale. Pourtant,
ce futle cas. Auguste acommandé
le poéme a Virgile pour imposer
son pouvoir. Et ce poeme était lu
par un tres vaste public, il consti-
tuait un véritable outil de com-
munication politique, ce qui sup-
pose un niveau poétique dans la
société qui, a présent, parait inoui.

L’humain antique était-il si dif-
férent de celui d’aujourd’hui?
Biologiquement, il était exacte-
ment le méme. Culturellement,
presque tout a changé. Ce qui
nous manque le plus est sans
doute la croyance. Je ne parle pas
simplement d’une foi religieuse
ni d'un sens du sacré, mais de ce
qui donne sens a l'existence: la
croyance en un futur collectif, la
confiance envers l'aventure hu-
maine, la ferme résolution d’as-
surer une transmission de va-
leurs aux générations suivantes.
Ne plus croire en rien, et ne vivre
que dans la précarité de 'instant
présent, ce n'est pas humain.
Nous avons tous besoin de croire
en quelque chose pour tenir. Si-
non, nous ne pouvons résister. @

Lidentité,
pour quoi faire ?

Sous la direction de Jean Birmbaum
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es humanités sont entrées dans

l'ere de I'épithéte. Longtemps, on

parlait d’humanités «tout court»

pour décrire un corpus d’ensei-
gnements qui intégrait en premier lieu le
grec et le latin, ensuite une pluralité de
disciplines qui peuvent aller, dans les
corpus contemporains, de l'histoire a
I'histoire de la littérature en passant par
la sociologie, la philosophie, recoupant
donc au XXe siécle ce que l'on a appelé
les «sciences humaines». Aujourd’hui,
quand les humanités sont I'objet de cours
en université, de colloque ou de débat pu-

blic, elles sont scientifiques, politiques,
numeériques... La liste pourrait continuer.

Cette «exquise crise » des humanités, en
résistance d'un coté, en hyperpluralisa-
tion de l'autre, en dissolution enfin, ne
doit pas cacher le pourquoi de cette inter-
rogation. C'est que, dans une transforma-
tion enclenchée lors du dernier siécle, et
accélérée lors des trente derniéres années,
le socle méme sur lequel s'était construite
une certaine idéologie des humanités a
été ébranlé: car ce qui définit bien les hu-
manités, cest de permettre d’étre humain.

Or la définition de ce qui permettait
d’étre humain dans les monasteres du
XVe siecle, les colleges d’Oxford a I'épo-
que d'Oscar Wilde, les universités pres-
que millénaires de notre monde fait
aujourd’hui 'objet de débat: ce monde
de gentlemen bien nés est-il celui auquel
nous voulons appartenir? Ce monde
d’humains qui voulaient étre comme
maitres et possesseurs de la nature,
suivant la phrase de Descartes, nous
convient-il, a nous qui pouvons nous
rapprocher des plantes, des oiseaux,
voire des étoiles? Enfin, ce monde

occidental, qui s’est fondé sur les huma-
nités pour dominer le monde et I'exploi-
ter, est-il le nétre? Les humanités se-
raient-elles donc condamnées a étre ré-
trospectivement la voie de l'oppression,
et nous, devrions-nous nous en séparer ?
En regard, les humanités devraient-elles
devenir I'apanage de celles et ceux qui
rejettent ces transformations ?

Ce serait commettre un triple oubli.
D’abord, ce serait effacer les lignes de
fuite autrement plus complexes qui tra-
versent l'histoire de ces «fonds cultu-
rels ». Ce serait oublier les paroles secrétes
d’'Ovide, qui tentait de faire de sa poésie
les prémices d'une existence métamor-
phique, et méconnaitre quAthénes avait
a voir avec Afrique, I'Orient, I'Inde.

Ensuite, ce serait méconnaitre que les
humanités, ce n'est pas la connaissance
d’Athénes ou de Rome, d’Ecbatane ou de
Thebes, ou pas seulement : c’est le chemi-
nement inlassable de celles et ceux qui
ont cherché. Le vrai sujet des humanités,
c’est le chemin d’intelligence, avec la mo-
destie qui 'accompagne - tout savoir est
révisable. Ce cheminement a existé en
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Occident et, pour nous qui y vivons, c’est
le notre, celui de nos bibliotheques.

Enfin, et c’est le corollaire, les humani-
tés ne sont pas une essence: elles sont
une quéte de méthode, toujours ouverte.
Traverser la tradition, c’est chercher des
méthodes pour inventer sa propre mé-
thode: sa méthode de travail, d'enquéte,
mais surtout sa méthode de vie. De la
méme maniere qu'il n'existe pas de tra-
vail consistant dans les humanités qui
ne pose pas des questions méthodologi-
ques, de la méme maniere I'apport des
humanités a nos vies doit étre méthodo-
logique. La méthode s’apprend en che-
min. En dernier ressort, les humanités,
sans épithete, ne sont rien d’autre qu'un
cheminement. Nous, Européens, pou-
vons I'emprunter, en regardant toujours
de tous coOtés, en nous laissant traverser
par toutes les porosités.

Rien de neuf a cela: il faut simplement
libérer notre regard des idées précon-
cues sur les humanités. @

Dernier livre paru : « La Vie Alaia » (Actes
Sud, 2020).

Actes du 31¢ Forum philo

«Pas d’identité sans crise d’identité »,
note dans sa contribution la sociolo-
gue Nathalie Heinich. De cette crise,
les treize textes qui composent les
actes du 31¢ Forum philo Le Monde

Le Mans dressent un tableau en éclats.
Nécessité d’élargir les identités cultu-
relles a I'échelle d’'une « conscience
planétaire » (Achille Mbembe), recher-
che d’'une «identité délection » (Carlo
Ossola), d'un «je » capable de «déso-
béir» au «nous » (Clotilde Leguil) ou
de «la part de soi qui n'est pas soi»
(Alain Finkielkraut): il n'y a d’identité
que questionnée, au cceur de cette
conversation infinie dont le Forum
philo, apres trois décennies, demeure
une vivante agora. @

® L’Identité, pour quoi faire?,

sous la direction de Jean Birnbaum,

Folio, «Essais », inédit, 232 p., 7,50 €,
numérique 7,50 €.



