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réciproquement. Et de méme, la
«race » n'existe pas dans le monde
humain, mais seulement des diffé-
rences de pigmentation. Personne
ne doit étre racialisé ou racisé. Etre
humain, c’est étre déterminé a la

ELISABETH fois par un ancrage biologique, par
ROUDINESCO* une vie en société et par une struc-
tre? Je voudrais plutoét dire historienne ture psychique. Naitre humain,

exister.
C'est a la morgue qu'il y a des
étres. Un pigeon crevé au coin de
la rue ressemble a tous les autres. Est-ce
cela qu'on vise ? La ressemblance ?

Nous sommes capables de distinguer
monsieur Moutarde de madame Vio-
lette. Nous le faisons tous les jours. Voici
devant nos yeux des exemplaires uni-
ques de quelque chose de semblable.
Monsieur Moutarde et madame Violette
étendus sous le drap pudique de leur
dignité sont des étres humains. Mais
avons-nous dit 1a quelque chose de I'étre
humain?

Je voudrais dire exister plutot quétre,
car ’humain n’est pas ce qu’il est. Il est ce
quil n’est pas. Il est ce qu’il devient et ce
que les autres font de lui. Ce n’est pas en
parlant d’étre que l'on peut dire ce qu'il
est, ce que nous sommes, ce que je suis.
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«Suites ménageres » (2016). MAIA FLORE/AGENCE VU POUR ATOUT FRANCE

Dans l'absolu, nous ne sommes pas.
Nous sommes faits de relations a un
lieu, une communauté, une histoire

n1930, dans un ouvrage cé-

lebre (Malaise dans la civili-

sation), Freud lance une

sentence qui aura un fort
retentissement: «L’homme qui le
premier jeta une insulte a la téte de
son ennemi, et non une lance, cet
homme-la fut le véritable fondateur
de la civilisation. » Par ces mots, il
entendait définir ce qui, a ses yeux,
fondait le devenir humain de
I'homme: renoncer, sinon a la pul-
sion de mort, du moins a la mettre
en acte par le meurtre, au prix

cela veut dire aussi que I'on ne nait
pas non humain et qu'on ne le de-
vient pas. Nous ne sommes pas
des animaux, méme si nous ap-
partenons au régne animal, con-
trairement a ce qu’affirment cer-
tains animalistes qui croient que
l'on pourrait franchir la barriere
des espéces en instaurant des ma-
riages légaux entre humains et
non-humains.

En réalité, c'est parce que nous
faisons partie du vaste univers du
vivant, avec des césures, des fron-
tieres et des passages, que nous de-
vons, comme étres humains, nous
soucier des souffrances endurées
par les non-humains. Tout nous
différencie de I'animalité: le lan-

gage, la culture, la pensée
scientifique. Mais tout

Etre humain, c’est étre
déterminé a la fois par un
ancrage biologique, par
une vie en société et par

C’est trop peu. nous en rapproche,
comme en témoignent les
cultures qui incluent I'ani-
malité dans leurs représen-

tations du monde.

Personnes oublieuses
Nous sommes persuadés que notre étre,

Humalins,

notre individualité, notre cher corps,
aimé ou détesté, c'est égal, sont a nul
autre pareil. Et pourtant, pour pouvoir
I'affirmer, nous devons recourir ala com-
paraison. Si monsieur Moutarde est dif-
férent de madame Violette, c’est qu'ils se
ressemblent plus qu'ils ne dissemblent.
Mais alors, ou se cache 'unique en l'étre
humain?

J'ai bien peur que nous n’ayons pris les
choses par le mauvais bout. Nous som-
mes si bien habitués a l'idée que nous
sommes des étres irremplacables que
nous ne voyons plus ce qui fait la parti-
cularité non pas de telle ou telle indi-
vidualité, mais de ce qui nous permet
d’en avoir une.

Oui, je seme la confusion, mais clest a
dessein.Il va de soi que nous sommes des
personnes, seulement voila, nous avons
perdu de vue pourquoi. Cela aussi fait
partie de nous, cet oubli.

Le pigeon de Tokyo n’est pas bien diffé-
rent du pigeon d’Abidjan. Ils parlent la
meéme langue, sil'on peut dire. Le vent les
apoussés ou ils se trouvent. Mais 'espece
humaine est faite de tant de singularités
que ce qui fait qu’elle est une vient de ce
qu'elle est irrésistiblement différente. La
est notre bien le plus précieux.

Le regne de l'individu unique, préten-
dant suivre sa loi, n’existe donc pas et ce
n’est pas pour demain.

avec autrui

Cest que l'espece humaine n’est pas
tant faite de singularités que de liens les
constituant. Ce n’est pas étre, qui nous
fait croire a des substances, mais exister,
qui nous rappelle les relations. Etre hu-
main, ce n'est pas étre quelque chose,
comme un pigeon est un pigeon, c’est
étre pris, fait et défait dans des relations.

Animaux généalogiques
Il y en a trois. Nous les connaissons si
bien que nous ne les percevons plus.

La premiére est celle du lieu. L’humain
est un étre territorial. Les especes anima-
les changent avec le climat, pas ’'humain,
quiaimeresterla ou il est, le plus souvent
ou il est né. Ce territoire, il I'a fait a son
image, bien sir, puisqu’il lui ressemble.

La seconde est celle de la communauté
de vues et d’habitudes qu’on appelle une
culture. C’est le fruit qui pousse tout seul
quand on partage une méme existence.
Eparpillez une poignée de gens dans une
petite vallée, au bout de plusieurs siécles

ils auront inventé sans le savoir quelque
chose que personne d’autre ne com-
prend, une langue pour commencer. Oui,
une langue, grace a laquelle nous expri-
mons notre individualité la plus secréte,
mais dont nous ne sommes pas indivi-
duellement les auteurs. Cela ne veut-il
pas tout dire de ce que nous sommes ?

La derniéere enfin fait de nous des étres
plongés dans I'histoire. Ce n’est pas parce
que nous naissons puis mourons, mais
parce que n'engendrant pas avec n’im-
porte qui, nous sommes des animaux gé-
néalogiques, les seuls sur cette terre
fuyant I'inceste, tenus de se remémorer
qui était 1a avant eux.

Territorial, culturel et historique, 1'étre
humain n’est ce qu’il est que parce qu'’il
existe avec d’autres. Si vous voulez com-
prendre ce qu’il est, ne palpez pas sa
dépouille. ®
Dernier livre paru : « Les Fleuves
immobiles. Voyage en pays papou »
(Points, 2016).

Le sourire, un appel al’humanite

Laouleshommes sont, il y a des sourires. Objets de pensée legitimes pour interroger chaque plan de nos existences

s’est absentée? Il peut certes pa-
raitre naif de tenter de penser
I'humanité en prenant comme
point de départ le sourire. Cette
mimique silencieuse qui se des-
sine sur un visage lorsque cer-
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contempler et d’interroger cha-
que plan de nos existences hu-
maines: physiologique, psycho-
logique, social et culturel, mais
aussi moral, esthétique, méta-
physique et spirituel.

une structure psychique

Etre humain, c’est aussi

I'étre certains sourires d’enfants,
d’autres sont des représentations
de sourires, par exemple les sou-
rires tatoués traditionnellement
sur les visages des femmes
ainoues et ceux qui s’affichent

d’ailleurs d’avoir le droit d’injurier
son prochain. Et c'est la raison pour
laquelle il resta toute sa vie un par-
tisan inconditionnel de I'abolition
de la peine de mort: aucun étre hu-
main ne peut accepter la 1égalisa-
tion de la pulsion de mort. Et, dans
le méme texte, il ajoutait que le
premier homme a avoir renoncé
au plaisir d'uriner sur une flamme
était aussi le héros d'une conquéte
de la civilisation — la maitrise du
feu -, puisqu’il donnait a la femme
les moyens d’entretenir un foyer.
Certes, aujourd’hui, la division des
sexes ne repose plus sur de telles
assignations de role.

Et c'est pourquoi, au lieu de décli-
ner a l'infini la fameuse phrase de
Simone de Beauvoir — on ne nait
pas ceci ou cela, on le devient —, je
préfere souligner que l'on nait hu-
main et qu'on le devient, que 'on
soit femme ou homme, ou que I'on
soit, ensuite, par choix, homo-
sexuel, bisexuel, transgenre ou
tout a la fois. On ne doit pas oppo-
ser le sexe (inné) au genre (cons-
truit), ni le genre au sexe. L'univer-
sel n'est rien sans la différence, et

comme l'amertume, la bonté
comme la malveillance; un étre
humain est sociable, capable
d’extérioriser son intériorité,
mais aussi de cacher celle-ci en
utilisant par exemple les sourires

faire preuve d’humanité,

mais, plus encore, recon-
naitre que la loi ne suffit pas tou-
jours a résoudre l'énigme d'une
pulsion meurtriere. Je prendrai
pour exemple une destinée indivi-
duelle qui a fait couler beaucoup
d’encre, celle de Jacqueline Sauvage
(1947-2020). C’est au nom de cette
humanisation de soi et d’autrui (la
compassion), et non pas pour des
raisons juridiques, qu'il fallait, se-
lon moi, obtenir sa grace en 2016,
justement parce qu’ayant vécu un
martyre pendant une vie entiere
aupres d'un mari monstrueux, elle
trouvait normal de l'avoir assas-
siné. A cet égard, elle méritait
d’autant plus d’étre graciée qu'elle
n’éprouvait aucun remords,
aucune culpabilité. Telle est, a pro-
pos de ce cas singulier, la meilleure
maniére de ne pas victimiser une
victime, mais de lui reconnaitre sa
pleine humanité. @
Dernier livre paru : « Soi-méme
comme un roi. Essai sur les dérives
identitaires » (Seuil, 2021. « Le
Monde des livres » du 19 mars).
* Elisabeth Roudinesco collabore
au « Monde des livres »

cun d’entre nous peut percevoir
qu'un sourire nous est adressé et
qu’il nous requiert. De ce point
de vue, les échanges de sourires
autour du berceau d'un enfant
sont révélateurs du role joué par

MARIE-FRANCOISE tains muscles se contractent aux Prendre en considération le sur les portraits de l'art le plus  en guise de masques. L'observa- le sourire dans le devenir hu-
SALES coins de la bouche et autour des  sourire en tant qu'objet de pen-  contemporain. Le sourire serait-il  tion des sourires révele égale- main. Ainsi le sourire, pour peu

hilosophe yeux est en effet particuliere- donc un propre de ment quun étre humain n'est q.u’on.lui préte attention, parle
phiioso phe ment modeste et discrete, le mot I'homme, injustement pas qu'un corps, mais également silencieusement aux hommes de

Un étre humain peut
sourire dans la joie, mais
aussi dans les larmes

un étre doué de réflexion et de
liberté, capable de mettre a dis-
tance ses émotions et d'inter-
roger ses idées. Elle permet en
outre de saisir, par exemple a tra-
vers le charme, la présence en
I’'homme d’un invisible, d'un pré-
sens et méme d’un infini.

On peut aller plus loin, et mon-
trer que le sourire ne se contente
pas de nous informer sur ce
qu'est 'humain: il est aussi un
appel a '’humanité. En effet, cha-

«sou(s) rire» en francais indi-
quant d'emblée sa position de re-
trait. Le sourire est cependant
une porte qui permet de pénétrer
dans ce qu’il y a de plus humain
en I'homme. Sans réduire 'hu-
manité aux sourires —’humanité
n’est pas toujours souriante! -, ni
réduire le sourire a une mimique
joyeuse, on peut en effet montrer
que, en donnant acces aux multi-
ples dimensions de notre huma-
nité, les sourires permettent de

oublié au profit du rire?
Ce qui est certain, c’est
que Thumain s’y révele
dans toute sa complexité,
ses variations et méme
ses contradictions. Etre humain,
Clest étre un sujet capable de res-
sentir de multiples émotions
— un étre humain peut sourire
dans la joie, mais aussi dans
les larmes, et ses sourires peu-
vent exprimer la bienveillance
comme la moquerie, la gaieté

I'humain; il enseigne 'humain et
permet a chacun de l'entretenir
en lui. Dans une société ou nous
nous avangons masqués a cause
d’une pandémie, il est donc ur-
gent de se demander comment
maintenir et encourager notre
capacité a sourire, et donc notre
capacité a vivre en humain. ®

’ idée d’humanité est
problématique, en par-
ticulier parce qu'elle
conduit a interroger

l'essence de 'homme par-dela la
diversité des existences singulié-
res: quest-ce que I’humain, si les
hommes sont capables de com-
mettre des actes dont 'humanité

séen’arien d’anecdotique dans la
perspective d’'une interrogation
sur 'humain. On le constate aisé-
ment lorsqu’on se tourne vers
I'anthropologie et 'ethnologie : 1a
ou les hommes sont, il y a des
sourires : certains de ces sourires
sont spontanés, comme peuvent

Dernier livre paru : « Des sourires
et des hommes. Une approche
philosophique » (Bayard, 2020).
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